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“Dejar de ser lo que somos es ya 
una especie de muerte”. Estas pa- 
labras de Erasmo de Rotterdam, en 
su Elogio de la locura, nos sugieren 
una serie de reflexiones. En la épo- 
ca que vivimos todos hemos dejado 
de ser un poco lo que somos. Un 
poco algunos, totalmente muchos. 
Creo que éste es, precisamente, uno 
de los grandes dramas de la hora 


presente. Dejar de ser lo que se es. 


Los jóvenes no se preocupan. por 
descubrirse ; los hombres no se-- 
¡Mreooupan por cultivarse. Los pri- 
meros tuercen su vida, los segun- 


dos la esterilizan. 


[La vocación, en nuestros días, ha 


pasado a ser un problema de se- 


gundo orden No pensamos en lo 
que somos, en lo que debemos ser, 
sino en lo que nos conviene ser pa- 
ra mejor disfrutar los halagos de 
la vida contemporánea. Torcemos 


nuestra vocación haciendo prevale. 


cer nuestros instintos sin sospechar 
que cometemos uno de los críme- 
nes más abominables del alma. . 

jamos de ser lo que somos Decime 
descubrimos algunas veces que 
nuestra vocación verdadera nos lle. 


varía por caminos difíciles o heroi- 


os, alejándonos, por ende, de las 
comodidades y la holganza. 

En este dejar de ser se encierra 
el más trágico y lamentable de los 
renunciamientos. La más lamenta- 
ble y trágica de las cobardías, Pen. 
semos un momento en lo que sig- 
nifica dejar de hacer versos [por vo- 
cación para dedicarse a una profe- 
sión lucrativa. ¿Qué amor podrá 
poner un hombre en un menester 
que ha: elegido por conveniencia? 
Ninguno. ¿Qué resultados benefi- 
ciosos para los demás puede tener 
tal profesión? La respuesta es la 
misma: ninguno. 

Dejar de ser lo ¡que somos es 
atentar contra la sociedad y la pa- 
tria, es atentar contra Dios, que 
dispuso nuestra naturaleza y mues. 
tra alma para determinadas funcio- 
nes específicas. Dejar de ser lo que 
somos es una triste manera de con- 
denarnos a una permanente medio. 
cridad, porque mediocre debe ser 
por fuerza aquel que pretende ejer- 
cer una actividad determinada para 


Ser lo que somos 
Por ALFREDO R. BUFANO 
—De La Prensa. Buenos Aires, 25 de setiembre de 1938 — 


Erasmo de Rotterdam 
(1466 - 1536) 


Retrato de Holbein (1523) 


Traté de saber si Erasmo de Rofterdam era 'de aquel partido. 


Pero cierto comerciante me respondió: Erasmus est homo pro se 


(Erasmo es hombre aparte). 


(Epistolae obscurorum virorum. 1515.) 


la cual no siente ninguna simpatía, 

Los que mediante la cátedra es. 
tamos en contacto con los jóvenes, 
podemos comprobar con aterradora 
frecuencia el cúmulo de torceduras 
vocacionales que se Neva a cabo en- 
tre ellos, En las escuelas normales, 


sobre todo, el problema adquiere 


una magnitud impresionante. . No 
exageramos si decimos que la ma- 
yoría de los normalistas va a las 
aulas en abierta pugna con su voca- 
ción. No nos hagamos ilusiones so- 


bre el particular, No pensemos ni 


por un instante que todos los que van 
las escuelas normas lo hacen 


porque sienten la vocación del ma- 


gistario. No es así, Van porque es 
una carrera corta, van porque te- 
men enfrentarse con disciplinas más 
arduas, van porque ven la posibili- 
dad más o menos inmediata de re- 
solver a medias su futuro. Irán al- 
gunos, y no es nosible negarlo, que 
sienten en efecto la atracción de la 
enseñanza; pero, lo repetimos sin 
riesgo de equivocarnos, la mayoría 
sigue la carrera del magisterio con- 
trariando los secretos impulsos de 
su wocación. 

Esos jóvenes dejan de ser lo que 
son, lo que en realidad podrían ser, 
y pasan a la nada envidiable ca- 
tegoría de todos los medioares, 

Detengámonos ¡por un momento 
frente a cada uno de esos jóvenes; 
indaguemos, preguntemos; exija- 
mos que se nos conteste con since- 
ridad y obtendremos en la mayo- 
ría de los casos una respuesta ne- 
gativa, No ¡quieren Ser maestros. 
Estudian porque los obligan, ¡or- 
que sus recursos mo les permiten 
orta cosa, porque su capacidad no 
les ayuda para más grandes sacri- 
ficios. 

Más de una vez nosotros hemos 
descubierto la verdadera vocación 
de alguno de muestros alumnos. 
¡Qué lejos estaba de la carrera del 
magisterio! Lo hemos alentado, lo 
hemos inducido a seguir los impul- 
sos auténticos de su. espíritu y de 
su inteligencia, y podemos asegu- 
rar que aquel alumno mediocre, des- 
atento, haragán y contrariado, pasó 
a ser otro hombre en cuanto se en- 
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.frentó con su auténtica personali- No caigamos jamás en la cobar- tinuamos viviendo en abierta pug- agrandar, fortalecer, elevar nuestra 
dad interior. día de alentar una vocación torci- na con nosotros mismos, unidad espiritual para llegar a ser 


Nosotros creemos que uno de los 
grandes problemas educativos es, 
precisamente, el descubrir o ayudar 
a descubrir la vocación de nuestros 
jóvenes. Enseñarles a ser lo que 
«deben ser, lo que Dios quiere que 
sean, Una vocación contrariada con- 
duce ¡inevitablemente al fracaso. 
Los que estamos frente a los jóve- 
nes tenemos una obligación mucho 
más grande gue la de enseñar. Te- 
nemos la obligación de conocer a ca- 
da uno de nuestros alumnos, el de- 
ber de adentrarnos len su alma, en 
sus instintos, en sus pasiones, en 
su carácter, y según sean los re- 
sultados de nuestra cariñosa obser- 


vación, no escatimar esfuerzos por 


encauzarlo en su verdadera senda. 


da, una inclinación equivocada. Ten- 
gamos el necesario valor de hacer- 
les conocer a «esos jóvenes el cri- 
men moral que cometen entregán- 
dose a una carrera para la cual no 
son llamados por los impulsos de su 
vocación. Si esto hacemos, lograre- 
mos muchas veces dos cosas admi- 
rabi:s: indicarle a un alma su ver- 


dadero camino y restarle «a la so-- 


ciedad un elemento mediore. 

Si todos los hombres nos empe- 
ñáramos en ser lo que debemos ser, 
los destinos del mundo serían muy 
esuyferiores, Dejar de ser lo que so- 
mos es una. abominable cobardía, y 
es, como dice Erasmo, una mane- 
ra de morirse. Es la más impresio- 
nante de las muertes, porque con- 


Muchas veces sabemos que nues- 
tra vocación nos condena  irreme- 
diablemente a la pobreza, o a la so- 
ledad, o al dolor, o ali renunciamien- 
ta de muchas cosas agradables. Pe- 
ro ¿de qué valen honores y riquezas 
conquistados con malas , armas? 
¿De qué valen todos los bienes del 
mundo si. somos espectadores del 
tremendo fracaSo de nuestras al- 
mas? Ninguna satisfacción compa- 
rable a la realización de nuestro 
auténtico destino. E 

Los tiempos que vivimos son pa- 
voarosamente propicios para «estas 
ciesviaciones del alma, propicios pa- 
ra estas torceduras miorales Pero 
nosotros debemos sobreponernos, y 


no dejar de ser lo que somos, sino 


lo que de antemano nos ha sido se- 
nalado, Sólo así lograremos hom- 
bres capaces de todas las activida- 
deis, y no el espectáculo lastimoso 
del semejante que aherrojó a su al- 
ma y ia su inteligencia para dedicar- 
se a menesteres lucrativos opuestos 
a sus inclinaciones, sin pensar que 
lucra a costa de su propia grand2- 
za, de su prolio e irremediable fra- 


caso y de algo que debe estar por 


encima de nuestras ¡ambiciones: la 
humanidad y la patria. 

Viviripara los demás es una exul- 
tante plenitud de lo que auténtica- 
mente somos: he aquí nuestro des- 
fino Porque 'vivir tan sólo para 
nosotros, también es una especie 


de muerte, aunque no lo haya di-. 


cho Erasmo, 


a La Casa de España en México 


México, D. F., 31. ide octubre de 1938. 


Señor don Joaquín García Monge 
Apartado Letra X. 


Muy querido amigo: 


Estoy seguro que las noticias cbjeto de esta 
cartía le interesarán a Ud. personalmente; pero 
me atrevo a pensar que igual puede ocurrir con 
muchos de sus lectores de leste continente. Por 


eso me decido a reanudar tan intempestivamente - 


un contacto que la ocupación diaria de la vida 
mie ha impedido mantener con la frecuencia que 

Es fácil imaginar la magnitud de la tragedia 
española, lo mismo se la vela en su asplecto no- 
cional que ten los casos concretos de personas y 
familias que cada uno de nosotros conoce, De 
entre estos últi nio es la minor aquella por 
la que ham pasado y pasan los intelectuales 


_ españoles; pues muchos de ellos han debido per- 


manecer ociosos ant= la interrupción de toda po- 
sibilidad de trabajo y ante la imposibilidad de 


prestar mingún servicio de guerra especial. No 


sólo, simo que muchos han perdido los frutos 
muchos años de trabajo. 

| situación y la peculiar simpatía que tan 
distintandente han sentido el pueblo y el Gobier- 
no mexicanos por la República Española, deci- 
dió al Presidente de México, Lázaro Cárdenas, 
a extender una invitación personal a un grupo de 
profesores, intelectuales y artistas españoles para 
que se trasladaran al país a continuar aquí los 


trabajos docentes, de investigación y de creación . 


- que robustece y levanta el corazón de América. 


artística (que (aw debido interrumpir par la 
guerra, 


Hecha la invitación, tel Presidente acordó crear 
Uña institución independiente llamada la Casa de 


Esplaña en México, para servir de centro de reu- 
nión y de trabajo a sus invitados. La Casa ha 
quedado al cuidado de un Patronato compuesto 


por el Rector de la Universidad Nacional, par el 


Presidente del Consejo de la Enseñanza Superior 
y Por mí «mismo como delegado del gobierno. En 
breve tiempo la Casa tendrá un asiento mase- 
rial, con una sala plara conferencias, conciertos 
y exposiciones, y una serie de pequeñas oficimas 


para cada uno de sus miembros. Además, bien 


pronto también, la Cada inciará la publicación 
de algunos libros de éstos. -, 


A 


| | 

En el grúpo d> letras, se hizo-la invitación a 
don Ramón Menéndez y Pidal, a Tomás Nawva- 
rro Tomás, Dámaso Alonso y José Fernández 
Montesinos; en la actividad de historia, a Claudio 
Sánchez Albornoz y a Luis Plericot Gaircía; en 
filosofía, a Josí Gaos, Joaquín Xirau y Luis 
Recasenis; en medicina, a los doctores Pío del 
Río Ortega, Gonzalo R. Lafota y Teófilo Her- 
nando; en crítica de arte, a Enrique Diez Canedo 
y Juan de la Encina; a los musicólogas Adolfo 
Saladar y Jesús Bal y Gay; en fin, a los poetas 
José Moreno Villa y León Felipe Camino, 

Además de éstos, que se considisran como 
miembros esidermwes en la Casa, se extenderán 


Lo demás es podre hervida... 


A esa literatura se ha de ir.: a la que ensan- 


cha y revela, a la que saca de la corteza en- 


sangrentada el almendro sano y jugoso, a la 


Lo demás es podre hervida y dedadas de verano. 


(José Marti, Obras. Vol VII. Habana. 
1909). 


ariel 
Quincenario antológico de Letras, 
Artes, Ciencias y Misceláneas. 


Director: FROYLAN TURCIOS 
Ap. 1622, San José, Costa Rica, América Central 


e 


invitaciones “a Otros que vendrán a hacer un 


crablajo simplemente temporal. ¡En tsttas com- 


diciones fué invitado el historiador del Derecho, 


José María Ots y Capdequí, y se piensa invitar 
para este invierno a Juan Ramón Jiménez y Fer- 
nando de los Ríos. / 

Las actividades de la Casa se han iniciado ya 
con dius cursillos sobre los temas de “Filosofía de 
la filovofía” y la “Filosofía contemporánea”, que 
dió José Gaos, actual rector de la Universidad 


ma: “La sociedad y el iderechio en la vida con- 
temporániea” a cargo de Luis Recasens, profesor 


- de Filosofía del Deredho len la misma Universi- 


dad de Madrid; con un cursillo sobre .la “Pre- 
senicia. del Estado ¡Español en Amérida” por José 


*María Ots, decamo de la Facultad de Derecho 


de la Universidad de Valencia; por otro oursi- 
llo sobre “Goya, pintor contemporáneo” a cargo 
de Juan de la Encina. Dentro de breve tiempo 
Adolfo ¡Salazar dará uma serie de conferencias 
sobre la música del siglo xx y Enrique Díez Ca- 


lado sobre el teatro icontemporáneo. 


La mayoría de los miembiros de la Casa de 


“España en México harán el año entrante un tra- 


bajo normal y permanente en las instituciones 
de enseñanza superior de la ciudlaid de México y 
de las capitales ide provincia; otros, como Lafora 
y Del Río Ortega continuarán sus investigacio- 


de laboratorio en las hospitales mexicanos; 


por último algunos, como Juan de la Encina y 
Bal y Gay, estudiarán cosas mexicanas: el pri- 
mero mustra [pintura y el segundo nuestro fol- 
kilore musical. 

México no sólo ha querido así dar la mejor 
cportunidad de trabajo la estos distinguidos in- 


tellectuales, simo que espera imiciar con ellos una 


labor de intercambio que ¡pudiera extenderse a 
buen número de muestros países. Hemos estable- 
cido ya un ¡primer contacto con dos organismos 
adeculados de Cuba, de ensayar esta gran cbra, 
y esperamos que algunos otros, quizás Colombia 
en segundo término, acojan con interés una idea 
tan indudablemente buena y útil. 

- ¡Muy agradecido por la atención que dispense 
Ud. a estas inoticlas, quedo suyo, amigo y muy 


devoto servidor, 
Por el Patronato de la Casa de 
- España en México 
.DanteL Cosío VILLEGAS 
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Juan Montalvo 


Busto de Mideros 


El busto de Mideros 


—= De El Tiempo. Bogotá — es 


Aquí está otra vez don Juan Montalvo, en 
un retorno glorioso, señor en casa propia, de re- 


greso de la inmortalidad, en tierras donde su pa- 


labra resuena todavía con eco de metal pro- 


fundo. Y está aquí en la magnífica realización 
de Mideros, obra de garra y nervio, en que el 
Maestro se nos entrega todo en su plena y hura- 
canada humanidad. 

Tormenta de vientos continentales, vientos de 
América insurgente, austros helados, y trópicos 
voraces, mueven la melena revolucionaria; se 
abre, en planos clarísimos, libre de oscuma arru- 
ga, o de huella cobarde, la frente de tan noble 
preocupación; finmeza, apenas insinuada en rau- 
do desencanto, en las ojos tranquilos; fuerte la 
hatiz autóctona; los labios cerrados, grávidos de 
apóstrofes, bajo el bigote de caudillo; y la quija- 
da ambigua, entre afinmación voluntariosa, y 
sensual languidez. Y sobre todo el halo apostó- 
lico, la extraordinaria fuerza interior, esa tre- 
menda grandeza espiritual, que hace crujir el 
bronoe, y junto a él nos hace vivir en tan con- 


—turbada admiración. Era necesario nader, como 


Mideros, bajo el cielo eléctrico de Quito, en coti- 
diana vecindad de volcanes y nubes, para resca- 
tar de los años, con tan singular maestría, la 
tensa y generosa silueta, 


Porque en esa cabeza exacta, está Montalvo en 
integridad maravillosa. Ese es el panfletario erran- 
te, siempre al frente del déspota azaroso; y el 
escritor de pluma sabia, nutrida en tan clásicas 
e inmortales esencias; y el hombre igual a su 
cbra, de palabras tan claras y honestas, y de 
heahos de tan limipia sencillez, “Al está él todo, 

en las madrugadas conspiradoras; en el refugio 

po Ipiales, en su cárcel de lluvia y' niebla; y 
en el exilio de París, en el otoño finesecular, pa- 
deante melancólico de ¡avenidas remotas. 
- Ningún apostolado en América que haya de- 
jado tan honda prolongación como el de don 
Juan Montalvo. Puede que de su obra, tras 
examen minucioso, se aparte todo lo transitorio 
y lo anecdótico; pero ja vigencia espiritual de su 
ejemplo alimenta todavía el espíritu de libertad 
democrática de nuestros pueblos, y su presencia 
estimula muchos proselitismos generosos. 

Desde ahora lo tenemos entre nosotros, aun 
cuando, en realidad, nunca estuvo ausente de 
Colombia, sino que siempre fue huésped ilustre, 
amado y tadmirado, par entre los pares, con los 
que aquí continuaron su tradición luminosa. 

Mideros lo restaura para la inmortalidad en 


seguras y sonoras. 


NIMBUS 


Un grande americano 


Las lecciones de Montalvo 


Dai LUIS DE ZULUETA 
— De El Tiempo, Bogotá, 6 de noviembre de 1938 = 


Desde hace días, la amplia sala de lectura 
de la Biblioteca Nacional se halla esqui por 
el busto de Montalvo. 

Como bien está San Pedro en Roma, está 
bien en esa estancia, albergue de los estudiosos 
de Bogotá, la efigie Jeonina de Juan Montalvo, 


gran ¡patriota del Ecuador, gran amigo de Co- 


lombia, gran escritor en la lengua de España, 
gran pensador de América... 

Fue colocada allí la escultura, como se re- 
corcará, en una Solemne ¡ceremonia en la que 
hablaron el presidente de la república, el minis- 
tro de relaciones exteriores y el ministro ple- 
nipotenciario del Ecuador; tres magistraturas 
que, ¡por feliz coincidencia, se hallan hoy ejer- 
- cidas por tres altas itersonalidades: don Eduar- 
do Santos, don Luis López de Mesa y don Ben. 
jamín Carrión, escritores insignes llos tres, dig- 
de dialogar con Montalvo. 

La imagen de Montalvo, aquella noble testa 
desmelenada, dictará desde ahora más de una 
silenciosa lección a los concurrentes asiduos a 


la biblioteca, “Leazión” jaujere decir “lectura” 
y significa también “enseñanza”. Y enseñanzas 


hay en Montalvo que, para quienes frecuentan 


la biblioteca naciona', podrán valer por muchas . 


lecturas. 


La primera lección de Montalvo dice, Patria. 


El incorruptible polemista ecuatoriano amó, 
ante todo, a su país. ¡Cómo hablaba de sus tie- 
Tras andinas, (ás aquellos magníficos paisajes 
que, según decía, “infunden en el corazón del 
hijo de la naturaleza ese amor compuesto de 
mil sensaciones rústicas, fuentes donde hierve 
la poesía que endiosa «a las razas que nacen 
mara lo grande”! 


Hizo Montalvo a su patria el máximo sacri- 
ficio: e; de la patria misma. Por no rendirse a . 


los dictadores que a la sazón la dominaban, el 
austero autor de Las Catilinarias aceptó una y 
otra vez las amarguúras del destierro. Buena 
parte de su obra está inspirada en la. nostalgia 
del suelo natal y en las penosas pero fecun- 
das enseñanzas de la emigración. 

'Hacia los veinticinco «años lo hallamos ya 
expatriado en París, en aquel hospitalario Pa- 
rís donde unos treinta años más tarde habrá de 
morir. Pero las aguas del Sena no le hicieron 


- Olvidar las de “su nativo Ambato. 


Muchas veces, al caer de una tarde de ve- 
rano, ¿o habríamos visto pasear solitario, pen- 
sando en su patria, Mor las avenidas de casta- 
ños del jardín del Luxemburgo, donde tántos 
otros emigrados de todos los (pueblos, de todas 


las razas, han ido a llorar su pena, a esconder 


su amor y a madurar su genio... —““El Luxem- 


burgo —escribía Montalvo en El Cosmopolita— ' 


tiene eso más de bueno: reina en él una melan. 
colía, un espíritu incierto, una cosa triste y 


- vaga que le hace nor todo extremo grato a quien 


en algó tiene esa influencia de lo misterioso. 
Complaciame yo en aquel jardín: buscábale co- 
mo sitio de descanso, te tenía por consuelo”... 


La segunda lección de Montalvo titúlase: 
Tiempo. | 


Como somos hijos de un lugar en el espa- 


cio, hijos somos: de un punto en el tiempo, Nues.- 


tro siglo, to mismo que nuestra patria, nos for- 


ma, nos «modela, nos imprime su carácter. 


Sepamos ser, dignamente, los hijos de mues- 
tro tiempo. Montalvo fue el siglo xix. Nacido 
en 1833, en una hacienda en Ambato, en los 
Andes, y muerto en 1889 en un cuarto piso de 
París, su vida abarca todo el centro de la pasada 
centuria. Fue un alma de su siglo. 

Romántico, ante todo. Soñador, apasionado, 


su ¡alma se desbordaba del vaso de la forma li- 
teraria. Corazón de niño, ánimo de luchador, 
espíritu de artista, conciencia de místico. Bus- 
có la verdad, amó la belleza, apostrofó a los ti- 
ranos, desnudó a la hipocresía, adoró a la. mu- 
jer, combatió por la libertad. | 

Pero ese romántico fue al mismo tiempo un 


espíritu crítico. Romanticismo poético y positt- 


vismo (científico caracterizaron al siglo xix. Mas 


la crítica en Montalvo, crítica severa, objetiva, 


dura, está siempre impregnada de idealismo. 

¡Qué romántica viñizta de época, - aquella 
visita de; joven Montalvo al viejo Lamartine en 
a que el poeta francés le invitó a cazar en las 
tierras de su castillo da Milly, que ya no po- 
seía, y el escritor ecuatoriano convidaba, en 
cambio, al glorioso autor de Jocelyn a marchar 
juntos a lla tierra americana, de la que se ha- 
aba expatriado, para vivir entre las ananas y 
los tamarindos, al pis del Chimborazo! 


Cultura podría ser la tercera de las leccio- 
nes de don Juan Montalvo, 
Este ardiente romántico se formó, sin em- 


-hargo, en la perenne escuela de los clásicos, La 


romántica inspiración contraSta en sus obras con 
las citas de autores griegos y latinos y el cons- 
tante recuerdo de los ejemplos inmortales de la 


'Hélade y de Roma. Ei crítico avanzado, el pole. . 


mista de vanguardia era un devoo de ta an: 
tigiiedad clásica. 

Tan devoto ¡era de ella, que tuvo que defen- 
derse de quienes le acusaban de impiedad por 
entender que su amor a las letras paganas iba 
en desdoro del cristianismo. No. Montalvo, hu- 
manista de corazón, adora a Jesús pero venera a 
Sócrates. “No hay —-dice— sino una diferencia 
entre los dos maestros, aunque grande, infini- 
ta, la que va del cielo a la tierra. Si deseamos 


- imitar a Sócrates, no echemos en olvido a Je. 


sucristo”. 

El autor de los Siete Tratados, que tanto re- 
cuerdan por su libre estilo y su amplia ilus- 
tración a los Ensayos de Montaigne, fue hombre 
de mucho estudio, vastas lecturas, vario saber. 

Como los hispanoamericanos de su tiempo, 
Montalvo se había familiarizado con los gran- 
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des clásicos castellanos, Hasta tal ¡punto domi.- 
maba e! habla del creador del Quijote, que pudo 
permitirse la gloriosa osadía dis escribir los Ca- 
pítulos que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo 
de imitación de un libro inimitable, Pero, no 
obstante, el castellano de Montalvo, sobre todo 
en sus otrog libros y artículos, nada tiene de 
arcaizante, mi afectado: es suelto y fácil, es- 
pontánizo y abundante, 

Las dos principales fuentes de la cultura de 
Montalvo, aparte de la antigúiedad grecolatina, 
son, como corresponde a un americano de su si- 
glo, España y Francia. Símbolo de esa dobla in- 
fluencia fue su admiración, tan de lá época, por 
Víctor ¡Hugo y por Emilio Castelar. Por Hugo, 
que “si vuela, es águila; si ruge, león; si se 
agita, mar; si se enorespa, sub en montes; si 
desciende, es abismo”... y por Castelar, cuyo 
estilo, como sus ideas, “arriba, arriba, siempre 


_arriba,.. buscan Su origen en las nubes y de 


las nubes al cielo”... 


Y así podríamos ir apuntando las otras lec- 
ciones de Montalvo. 


¡La cuarta sería: Personalidad. 
Mucha cultura poseía. Pero la cultura de él 
no era miíro acarreo de pegadiza erudición y 


extraño saber, sino auténtica “cultura”, culti- 


vo del propio espíritu, Las ideas ajenas le ser- 
vían para nutrir, formar y definir su propio ca- 


rácter, [Fue siempre hombre de vida interior, 
maestro de sí mismo, educado en la meditación 


solitaria. 


Fuerte ¡personalidad ¡la die Montalvo!... ¡Le- 
yéndole, se tiene una impresión, muy frecuen- 


te ante escritores hispanoamericanos, y aun an- 


te muchos autores españoles: La de que el hom- 
bre es más todavía que la obra. 

La obra interesa, pero, a iiravés de la obra, 
lo que de verdad importa es el hombre, 'En paí- 
sés más hechos, en c:vilizaciones más acabadas 
——Francia, ¡por ejemplo, — la obra ls perfecta, 
cumplida, pero el escritor no nos atrae muchas 


veces sino ¡por su literatura, pues en ella expre- 


só cuanto tenía que det. 

- ¡Pero ¡en Montalvo, como «en otros de su ra- 
za, si la obra es mucho, el autor es más que 
la obra, y el hombre más aún que el autor. La 
mejor ¡creación de Montalvo fue acaso su pro- 
pia personalidad 
¿Qué más?.. La quinta lección clamaría: 
¡Libertad! 

De cada dos páginas de la ¡extensa produc- 
ción de Montalvo, uma, ¡por lo menos, está escri- 
ía contra la opresión, contra la opresión intelec- 
tual del fanatismo o contra la opresión política 
de la tiranía. En sus invectivas a los dictadores 
de su patria, la voz de 'Montalvo vibra con tal 
ímpetu, con tanta fwzrza, con tal grandeza, con 


tan cívico valor, con tal “sentido de la dignidad 


humana, que la violencia pasional no pierde su 
noble elevación, ni ha noble elevación del espí- 
ritu excluye la violencia de la pasión por la li- 
bertad... 


Cabría hablar de otras lecciones, Mas la úl. 
tima, la que a todas las resumiese, surgiría con 
esta palabra: América. 

Montalvo fue un ¡profeta de América. De es- 
ta América hispana en la ques constantemente 
pensó, lo mismo cuando vivió en su patria o 
cuando residió aquí, ¡in Colombia, que cuando 
vagaba melancólico ¡por las ciudades de la le- 


jana Europa. Profeta de América, tuvo fe en los 
destinos del Nuevo Mundo. - 

La paz y la libertad habíam de ser los dos 
númenes tutelares de este continente. Creyó*en 
la libertad en una época en que, en América, 


abundaban los gobiernos despóticos. Creyó en 
la paz cuando la guerra, internacional o civil, 


ensangrentaba este mundo virgen, “Guerra en 
los Estados Unidos — escribe en El Cosmopo- 


lita— guerra en México, guerra en la República - 


Argentina, guerra en Chile, guerra en el Perú; 
en Bolivia, en Venezuela, en eS guerra, 

Piero Montalvo mantuvo su confianza «en el 
porvenir de Hispanoamérica. En ese busto de 
la Biblioteca están grabados los rasgos decidi- 
dos del hijo de 1os Andes. ¡Es un rostro de estir- 
pe española “con una gota tal vez de Sangre in- 
dígena”, dicas Blanco Fombona en su ¡prefacio a 
los Siete Tratados. Montalvo, [consciente de po- 
seer el temple de un “español de los mejones 
tiempos”, amó siempre a España, aunque más 
de una vez se indignó contra los gobernantes 
españoles. Y aque! ruiseñor de la Alhambra que 
una mañana le embelesó a orillas del Gimil, no 
dejó nunca de cantar en su corazón... 

Pero su fe era América. “No desesperemos 
—«ice en su estudio De la República— ; el por- 
venir es fecundo en «acontecimientos: los cam- 
bios del. espíritu humano tienden a la perfec- 


ción, Sólc la China vive estancada, hace cuatro . 


mil años, en su ilustrada barbarie, América, 
joven, robusta, inteligente y amiga de lo gran- 
de, cumplirá su destino: se (civilizará, será libre, 
feliz. y gozará sin estorbo los dones de su gran: 
naturaleza”. 


Cabos sueltos 


Sufre, absiente 


Cerró nuestro filósofo (Epicteto) toda la 


doctrina de las costumbres en estas dos pala- 


bras: Sufre, abstente. Aquella por medicina de 
lo que sucede al. sabio, o le puede suceder, que 


no le conviene; ésta, de lo que conviene que ni 


tenga ni le suceda. Con esta brevedad quitó el 
miedo de los grandes volúmenes, que son em- 
barazo a la casa, tarea a la vida y carga a los 
brazos: hizo un libro en estas dos palabras, 
que se oye en una cláusula, y que no necesita 
de repeticiones a la memoria. Tan bien acos- 
tumbrado estaba al ejercicio de estas dos voces, 
que muchas veces, ambicioso de victorias con- 
tra los trabajos y calamidades, provocaba fer- 
voroso a Dios, exclamando:: Llueve, oh Júpi- 
ter, calamidades sobre mí. ¡Oh hazañoso es- 
píritu, oh grito lleno de valentía, que pidiese 
a Dios calamidades hombre esclavo, y manco, 
y súbdito de Nerón! 


(Es de Quevedo. Véanse Moralistas grie- 
gos. Biblioteca Clásica. Madrid 


Sayonara 


De todos los adioses que yo he oido, el 
ayonara japonés —“Ya que así debe ser...” 
— es el más bello. Como el auf weidersehn 
y el au revoir, no engaña con la baladronada 


de hasta volvernos a ver ni con el falso sedati- 


vo de posponer la pena de la separación. 
Tampoco evade la partida como-el farewell 
inglés, que viene a ser como el adiós de un 
padre: —“Vete a rodar tierras, hijo mío, pe- 
ro haz siempre el bien en tu camino”. 
Sayonara da ánimo y es a la vez admoni.- 


ción. Deja pasar inadvertido el dramático stg- 


nificado del momento, no menciona la par- 
tida. 

Good-bye, adiós, demasiado. Parece. 
que quisieran ponerle un puente a la distancia, 
negarla Good - bye es una oración; —““Tú 
no debieras irte!, yo no soportaré tu ausencia! 
—mas no trás solo, querido— . Dios velará 

Pero ayonara no dice ni demasiado ni muy 
poco. Acepta sencillamente un hecho. Toda 
la sabiduría de la vida está dentro de sus lí. 
mites. Toda la emoción latente de la partida 
está cubierta por esta palabra discreta. 

Es el adiós que se musita, el apretón de las 
manos, Sayonara...! 


(De Ana Morrow Lindbergh. Trad. y envio de 
Emilia Prieto. 


q | Alfonsina Storni 


Entre las grándes poetisas que ha producido 
América, Alfonsina Storni era una de las que 
más ampliamente conoció la fama. Su nombre 
fue tan familiar para los lectores de la Argen- 
tina, de Colombia, de Chile, de Venezuela, del 
Urueuay, como el de Juana de Ibarbourou o el 
de Gabriela Mistral, o el de Violeta Franca. Y 
su destino, como el de sus compañeras, ha sido 
trágico. Delmira Agustini la precedió en un vo- 
luntario abandono de este mundo. Gabriela Mis- 
tral ronda por los mares de América, con su 
carga melodiosa a cuestas y rodeada de su so- 
ledad orgullosa. “Y las otras mujeres artistas, 
como Teresa de la Parra, han muerto lejos de su 
patria, con los ojos vueltos hacia América, 

Alfonsina Storni se tiró «al mar de Chile, 
donde se había instalado desde hacía algunos 
meses. En el Brasil, en el Perú, en México, había 


dejado una honda huella en el recuerdo de sus 


admiradores. Era una mujercita pequeña, de rostro 
atormentado, de guedejas blancas al viento, que 
sabía cantar muy dulcemente. Sus versos son un 
grito que se enreda en la carne. Coma las otras, 
como la Ibarbourou, como la Mistral, como la 
Agustini, como Teresa de la Parra, Alfonsina 
Storni se rebeló contra el silencio de la mujer 
americana y lanzó su gemido a los cuatro vien- 
tos de América. La ternura se enlaza en sus 


versos como la voluptuosidad, y es difícil dife-. 


renciar en ella, como en las otras, donde termina 
la amante para que comience la madre. Blla tra- 
jo a la literatura un acento cálido y sincero, una 
sensibilidad femenina rebelada, yn secreto orgu- 
lloso de sufrir más por haber nacido mujer. Y 
sus libros de poemas se quedan para siempre en la 
memoria que a vaces trae a los labios la música. 
profunda de algunos de sus versos. 

Alfonsina Storni, cansada de su vida y de su 
peregrinaje, eternamente insatisfecha de su des- 
timo, nesolvió tirarse de cabeza a ese mar de 
Chile que está lleno de la poesía de los pesca- 
dores de cangrejos, como para justificar ese tris- 
te presentimiento de la voluptuosidad de la muer- 
te que se arrastra a través de todos sus poemas. 


(El Tiempo. Bogolá, 23-X-38.) 
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Un nuevo libro del Dr. Vaz Ferreira 


Carlos Vaz Ferreira: Fermentario. Tip. Allán- 
tida. Montevideo. 1938. 


Como todas las (publicaciones del Maestro 
la aparición de este nuevo libro constituye un 
verdadero acontecimiento cuyas [proyecciones in- 
telectuales y morales son insospedhables, Por sus 
características esenciales es la continuación de 
una especie de revista personal que publicada con 


otro título hace 30 años, se difunidió después es- 


porádicamente en revistas y a través de lecturas 
intercaladas en sus conferencias. 

No se trata, pues, de un libro metódico que 
preciso sino de una forma ide publicación indefi- 
nida, inagotable, excepicionalmente apta para ex- 
presar pensamientos más profundos que las siste- 
matizables o al menos que las sistematizaciones 
artificiales; apta también para satisfacer todas las 
exigencias de una sinceridad tan honda como la 
meditación que en Vaz Ferreira de un - modo 
eminentísimo acomipaña inidiscerniblemente a un 
pensamiento que constituye una de las formas 
más hondas o tal vez la más honda de todas, de 
lo que podría llamarse por homología con las fór- 
mulas de Pascal, el espíritu de la verdad. Y es 
el movimiento, el diapasón de ese pensamiento 
verdaderamente libre y abierto que las fórmulas 
por no poder contemer del todo expresan pero no 
critalizan; la fluctuación, el trabajo ininterrum- 
pido de los “estados mentales vivos”, el psiqueo, 
más que simetrizaciones verbales, que este libro 
tienide a representar y sugerir haciendo no tanto 
que el lector comprenda una fórmula, un es- 
quemático y empobrecido ¡producto del pensa- 
miento sino que “comprendiendo a propósito” de 
formulaciones lo más ddepuradas posible, lo más 
elevadamente comprensivas, adquiera la más gran- 
de capacidad que esté a su alcanice de pensar 
libre y directamente don lla mayor amplitud. El 
“fermenito”, según su expresión, hasta donde es 
posible el pensamiento mismo más bien que sus 
productos en cierta medida espurios y desnatura- 


dizados por el dogmatismo que la formulación, 


cuando no es empleada con conciencia de su 
carácter esencial de esquema, parece comportar 
por sí misma. Si es legítimo aplicar un giro 
Bergson, el pensamiento haciéndose más que el 
ya hecho; su progreso en sinceridad, corrección, 
complementación, conflictualidad, en duda e ig: 


_norancia también; sus conversiones no esporá- 


dicas, que equivaldrían a pasar de una cristaliza- 
ción, de un dogmatismo a otro, sino su “donver- 
sión permanente”. - 

Configura, por tanto, una forma eminentisi- 
ma de libertad de pensar, libertad con respecto 
ya al lenguaje, a los criterios hechos, al simplis- 
mo, a todos los dogmatismos que son mucho más 
numerosos y difíciles de advertir cuando se tie- 
nen en cuenta además de llos extremos que re- 
viste el principio de autoridad y los totalmente 
constituidos, los larvados e informes. La expre- 
sión verdaderamente libre tiene, entonces, apli- 
cada a este pensamiento un sentido mudho más 
hondo que el corriente, el de la más eminente, 
amplia y abierta comprensividad, el de un libre 
examen más continuado, 
que no se agrega o yuxtapone al trabajo de sín- 
tesis y formulación, a los puntos de vista que 
elabora sino que, si es posible expresarse así, 
constituye con ellos estados mentales más com- 
plejos y completos; y lo que tienden ¿ producir 
en el lector no e3 un cierto sistema, en el fondo 
un cierto dogmatismo o cristalización, que si am- 
pliaría su inteligencia en un sentido no dejaría 


de detenerla y cristalizarla en otro. Su influencia 


lúcido y permanente, - 


—De la revista Ensayos, Montevideo, julio de 1933.= 


Carlos Vaz Ferreira 
Visto por Mario Radaelh (1923) 


es de otra naturaleza, infinitamente más importan- 
te y valiosa: un crecimiento de su propia libertad 
de pensar, el más poderoso estimulante, “fer- 
mento” de una lúcida y abienta comprensión, en 
una acción cuyo proceso es inagotable, indefinido 
y permanente y también, por ser la más pst 


pe indescriptible. Nadia daría una idea tan clara 


de este tipo de influencia como la penetrante 
frase de ¡Bergson refiriéndose la Ravaisson: “in- 
fiuencia cuyos límites precisos no pueden de- 
terminarse ni medirse su ¡profundidad ni aún des- 
cribirse exactamente su naturaleza”. 

EP en efecto, un libro como éste en que el 
pensamiento del autor no se fija ni se cristaliza, 
¿cómo pia fijar y cristalizar el del lector? 
Es una obra “penetrable”, de acción incesante, 
cuya lógica y cuya moral como “todo lo vivo no 
pueden reduciese a 


Máx imo 
Fernández 

| Santiago 

Alvarado 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella 
escribiremos los nombres de los suscriftores que por 
años de años, hasta el final de sus días, le dieron su 


apoyo. Servidores del Espiritu fueron. 


Estas insuficientes consideraciones no tienen 
otro propósito que el de destacar la importancia 
y el profundo significado de lo “fermental”, del 
título de la obra casi sinónimo de Ja que fué 
denominación primitiva de esta forma de partes 
ción, que era simpleemnte el mombre del autor. 

Y así el “ideario” que contiene, lejos de cons- 
tituir una doctrina cerrada incompatible con su 
admirable espíritu central, es un conjunto de fór- 
mulas y puntos de wista depuradísimos y cuya 
justeza es imposible elogiar, a las que se llega 
no prematuramente por insuficiencia de- análisis 
sino luego de un análisis excepcionalmente firme, 
riguroso y continuado; y la claridad par- 
cial determinada por esas fórmulas que en 
nada se parece a ¡se dogmatismo del sim- 
plismo generado por el automatismo de lo 
verbal y los modos reflejos de pensar, no se coms- 
tituyen sin completarse por un halo de dudas 
de ignorancia sincera y positiva, dle las incom- 
prensiones crecientes que en él cada nueva com- 
prensión suscita, de toda una penunmbra que »el 
pensamiento sistemático, la formulación dara y 
distinta no pueden contener. Puntos de vista y 
fórmulas que en lugar de inhibirla incitan a la 
profundización y al examen libre y riguroso de' 
las cuestiones, y que si son válidos en planos su- 
perficiales conservan su validez en planos más 
hondos en que habría que volver a ellos; serj 
penetrables en e] sentido de que, verdaderos 020 
un lector que los pensara en un cierto plano, lo 
serían también para otros que los pensaran en 
planos más profundos. A did que se ahondara 
una cuestión, lejos de aparecer simplistas o insufi- 
cientes como Ócurre en los criterios sistemáticos, 
sentarían como más profundamente verda 

do qu que que la 
viva que preside esta obra constituye un nuevo 
modo de pensar, de usar la razón después de la 
más grande asepsia lógica. Esta asepsia no es una 
eliminación, la mayoría de las veces abstracta, 
de falacias y sofismas tales como aparecen en el 
lenguaje, sino otra mucdho más profunda que 
consiste en eliminar además de esos, claramente 
concebidos, precisos, nítidos, los que con una 
frecuencia muchísimo mayor se Pao en la rea- 
lidad y son también mucho más difíciles de per- 
cibir y evitar, los ¡ apenumbrados, no 
distintamiente concebidos, los sub-discursivos en 

una palabra. La transformación que de este modo 
se opera en la Lógica sería samba a la que 
sufriría la Medicina si se , además 
de las enfermedades y abió como se 
conciben hoy, estados larvados de enfermedad, 
imprecisos, sutiles. La Medicina se transformaría, 
se haría mucho más profunda, sutil y souple; 
al Jado de ella la actual sería esquemática y 
simplista. 

La Lógica ha sufrido una transformación aná- 
loga después de Vaz Ferreira y el esfuerzo por 
pensar bien, con justeza y consistencia (lo que 
implica taidemás emplear adecuadamente la for- 
mulación) se ha hecho mucho más difícil; pero 
lo que se ha perdido en facilidad se ha ganado, 
en una proporción incompalrablemnte mayor, en 
justeza y adecuación en lo intelectual, en supe- 
riorización moral, en eficdencia en la 20ción. 
olarovidente, continuada, minuciosa debe ser 
crítica, lewada a sutilizar por debajo del 
guaje, que es necesario según sus expresiones 
crearse, más allá del razonamiento, como un 
instinto para percibir las formas infinitamente 
variadas y sutiles del error; convertir al espíritu 


es 
| 
| 
» | 
A 
| ) / Y. 
18 
(y SA) PS 4 
, 
| 
1 
dl 
| 
| - - Y 
>. 


LE 


y 


en un como aparato sensible a lo bueno y a lo 
verdadero. 'Y todavía la elimiriación de los 
paralogismos verbales [ a propósito de los cuales 

se aplicaría también naturalmente la distinción 
a que mos referíamos entre las falacias reales 


por usar mal el lenguaje, por usarlo como 
si pudiera expresar completamente en tados los 
casos el pnsamiento y la realidad, en lugar de 


- emplearlo con concienicia de su naturaleza de es- 


quema, lo que involucra completar los esquemas 
por un saber virtual, potencial que no pueden 
contener pero que surgl> del empleo que de” ellos 
se hace, 

Y habría quie agregar o sustituir estas conside- 
raciones superficiales y de elemental generalidad 
por tantas Obras pra directas y ade- 
cuadas. Y mo solamente de lh lógica, también 
de la moral viva. Pero no somos nosoltros los 
autorizados para hacerlo: mos veríamos llevados 
a clasificarlo y sistematizarlo, o procurando dar 
una idea ide su complejidad elaboraríamos una 
interpretación verbalizada y lartificiosa que frente 


a una Obra de tan excepcional elevación intelec- 
tual y moral, de una tan honda sinceridad y ética 
de la inteligencia, tan austera y rigurosa y sobre 
todo tan pro | vivida constituiría más 
que una reacción inadeculada y falsa, una trai- 
ción al espíritu mismo de sus enseñanzas. Y 
por otra parte, más profundamente, como Obra 
extraor que es, está en cierto mado por 
encima de todas las intenpretaciones: de inde- 
cerminlables marieras y planos tados sienten su 
influencia y sus valores pero nadie es capaz de 
construir una interpretación comiplleta y definiti- 
va porque una y Otros no son reduictibles a fór- 
mulas. 
Y terminando esta breve noga, consignamos 
de nuevo quie los anteriores, insuficientes párrafos 
no pretenden dar cuenta sino satisfad> 2£, «en la 
medida en que las circunstancias nos honran per- 
mitiéndonoslo, el deber se contrae con una 


gran obra, de llamar la atención sobre su inu-- 


sitada capacidad de hacer bien en el doble pla- 
no de la especulación y de da acción. 
-—JuLIO PALADINO 


La Conferencia Panamericana 


Si no se va a discutir nada, ¿para qué reunirse? 
Por AURA ROSTAND 
-= Envío de la autora, México. D. F. Noviembre de 1938 = 


¡Los gobiernos die América se aprestan a en- 


.viar delegados a la Conferencia Panamericana 


que debe reunirse en diciembre próximo junto 
al Rímac, en la ciudad de los virreyes, la Lima 
hospitalaria y sensual de las tradiciones de Ri- 
cardo Palma, donde un día Bolívar, cubierto de 


_gloría y de victoria, reafirmó una y otra con- 
Quista, rechazando cetro, corona y trono, 


tándole con pasar una cuenta de millares de so- 
les peruanos por el costo de un regio baño de 
agua perfumada. 

Esta confernecia panamericana en cierto mo- 
do augura ser de las más imxortantes de su ín- 
dole que se haya celebrado, [En nuestra ¡Améri- 
ca hay problemas de tal modo sugerentes y aun 
aflictivos, que así sea en son Banquo shakes- 
periano, o de Convidado de Piedra de tradición 


hispana, o de ¡Euménides griegas, esos proble- 


mas asomarán forzosamenté la cara en la fiesta 
de los gobiernos que ha de celebrarse en Lima. 

Ya la prensa ha anunciado que entre el De- 
partamento de Estado de Washington y la em- 
bajada mexicana en aquella capital, se ha llega- 
do a un entendimiento a efecto de ¡que en Lima 
mo se discuta mada referente a las diferencias 
que todos conocemos existen entre nuestro go- 
bierno y el norteamericano. Convendría que así 


fuese, ¡para que “siquiera un motivo de peligro- 


sa discusión Se eliminara de la agenda de las 
discusiones Jimeñas, Pero, si igual cosa han he- 
cho todas las cancillerías de América, uno *se 
pregunta ¿para qué celebrar la conferencia? Si 
no se ha de rilantear discusión ninguna de asun- 
tos sobre los que existen diferencias, ¿qué se 


irá a discutir? Y si no Se va a discutir nada, ' 


¿para qué reunirse ? 

En la respuesta que se dé a estas interro- 
gacionmes estriba cosa de enorme importancia. A 
buen seguro que Su Excelencia, el señor Secre- 
tario de Estado de los Estados Unidos, Mr. Cor- 
dell Hull, no va a ir a Lima sólo para tomarse 
el placer de saludar a un grupo de personali- 
dades, hispanoamericanas, personalidades, hay 
que tener en cuenta, radican en Washingtno en 
su mayoría. Por ejemplo, no va a ir Mr. Hull 
a Lima yg estrechar la mano de nuestro emba- 
jador, el doctor Castillo Nájera, que habitual- 
mente wive a diez minutos del edificio estita 


francés frente a la Casa Blanca, en donde Mr. 
Hull despacha todos los días.. 

Si, «ques, van a Lima el embajador de Mé.- 
xico en Washington, y el Seoretario de Estado 
de los ¡Estados Unidos de Norteamérica, algo 


-los ha de llevar de especial importancia, que 


conviene tratar en el seno de la reunión de los 


plenipotenciarios de todos los gobiernos del con- 


tinente. Ni puede asegurarse, porque sería in- 
tolerable, que México y los ¡Estados Unidos van 
allí bajo arreglo de ño discutir lo que a ellos dos 


atañe, sino a tratar sólo lo que atañe a los de- 


más. Si México y los ¡Estados Unidos substraen 
de Lima lo que a uno y otro compete, parece- 
ría un poquito abusivo inmiscuirse en la dis- 
cusión que atañe a los demás pueblos america- 


En la ciudad de Nueva York 
consigue usted este semanario 


con G. E. STECHERT € Co 


3133 East Sia. 


nos. Por consiguiente, es de fiensarse que lejos 
de ser esa la actitud asumida, el convenio o 
entendimiento a que se ha llegado es que se 


acepta la tesig maxicana, expresada ya por el 


señor Presidente, general Cárdenas, en su re- 
ciente mensaje al Congreso de la Unión, de 
que México rehusa seguir a los Estados Uni- 
dos en los puntos que los Estados Unidos pre- 
sentaron en su última nota diplomática. No es 
que estén vedados en Lima los asuntos que ata- 
ñen a México y a los. Estados Unidos, sino que 


éstos, si se discuten, habrán de discutirse con- 
forme México lo ha lexigido: De manera acorde 


con el espíritu de sus leyes y de los ideales 
que esas leyes encarnan. 

Tal norma ha de ser pareja para todos nues- 
tros países. Será entonc:ss la Conferencia Pana- 
mericana de Lima de trascendencia, aunque só- 
lo sea por el hecho de haber llegado ailí las di- 
versas delegaciones con el ánimo abierto a no 
imponer un criterio determinado. particular de 
los intereses materiales de un solo pueblo, sino 
de hacer prevalecer la libertad de discusión y 


pesar equitativamente ¡los intereses comu- 


nes de nuestro haz de pueblos para que sobre 
un entendimiento de tales intereses se basen 


las normas de las relaciones interamericanas. 


Así planteado el espíritu que ha de prevale- 


cer en Lima, se comprende que haya avidez en 


todos nuestros pueblos por seguir de cerca lo 


que allí se haga. No podrán los delegados de 
las naciones ¡americanas esquivar el problema. 


de nuevas tendencias que se abren paso en nues- 
tro continente, Ya en la Conferencia de Mon- 


tevideo se enterró el esvíritu que había preva- 


lecido siempre en esta suerte de conferencias 
y que en la de La Habana, en 1928, llegó al 
colmo. ¡Escueta y francamente ese estíritu era 
que los Estados Unidos constituían «el guía de 
toldos muestros pueblos. ¡Las conferencias pa: 
namericanas eran así una especie de Sinaí, 
en cuya cumbre los omnipotentes Estados Uni- 
dos hacían entrega de las Tablas de la Ley. 


En la ¡Habana, Mr, Hughes, el entonces Se- 


cretario de ¡Estado norteamericano, dictó la ley 
sagrada por la cual se justificaban las inter- 
venciones de un país en los asuntos de otros. 
Hacían de Moisés los delegados de las repúbli- 


cas hispanoamericanas. Apenas el delegado sal- 
vadoreño ¡mresentó alguna oposición. Y entién.. 


dase bien, que intervención significa la inter- 
vención de los Estados Unidos, porque ningún 
otro país de América tiene la fuerza para inter- 
venir enviando, como los Estados Unidos han 
enviado, ejércitos completos a inmiscuirse en 
los asuntos internos de otros ¡ppaíses. Fue coin- 
cidente con esa conferencia de la Habana, que 
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REPERTORIO AMERICANO 


8)... 


el Excelentísimo señor Presidente de los Esta- 
dos Unidos norteamericanos, enunció la asom- 
brosa tesis de que donde quiera que iba el dó. 
lar allí iba la bandera de las barras y las es- 
trellas, que donde quiera que hubiera inversión 
de dólares, allí llegaba la jurisdicción de los 
Estados Unidos. 

Esa suerte de cosas había llegado a tal gra- 
do, que en Hispanoamérica abominábamos de 
las conferencias panamericanas. Nos asqueaba 


-yer cómo la nación más fuerte del continente 


nos imponía su icriterio, y cómo los delegados 
nuestros, o acataban sin ¡yrotesta, y hacían pa- 
pel de borregos, o protestaban inefectivamente. 
En Montevideo, en 1934, las cosas cambiaron. 
En Montevideo hubo amplitud de libertad de 
criterio. Se abominó allí de 5as intervencio- 
nes, y quedó constancia ¡e ello, Poco más tar- 
de, en la conferencia panamericana para afir- 
mar la (paz, celebrada en Buenos Aires, el prin- 
cipio de la no intervención fue consagrado y 
además de ellos las delegaciones ien unísono co-- 
ro elevaron himnos a la democracia. Ahora, en 
vísperas de la conferencia de Lima, nos halla. 
mos con la democracia como asunto ¡ftirimordial 
de nuestros pueblos. ¿Qué entiende el continen- 
te americano par democracia? ¿Cómo ha de 
definirse el concepto? «Será: compatible lla «de- 
mocracia con un régimen de ¡Frente ¡Popular co- 
mo el que Chile acaba de determinar darse? 
¿Será compatible con un régimen de dictadura 
como el que impera en el propio Perú, en don- 
de el señor Presidente de la Rerública, general 
Oscar Benavides, fue nombrado por el Congre- 
so ¡para terminar el período que correspondía al 
Presidente Sánchez Cerro, quien había sido ase- 
sinado? ¡De Presidente interino, nombrado en 
1933, el general Benavides se ha convertido en 
Presidente vitalicio. ¿O será compatible con la 
democracia un régimen de estructura totalita- 
ria, como el del Brasil, donde, si bien es cier- 
to que no se admite la ingerencia germana, el 
totalitarismo de todos modos se ha establecido 
fuertemente ? 

No hay para ¡qué seguir enumerando casos 
y problemas. ¡En la conferencia de Lima es im- 
posible ¡que estos “asuntos dejen de tratarse. Es- 
ta conferencia, o ha de ser retroceso a lo que 
eran tales reuniones internacionales hasta 1934, 
o ha de significar una continuación de lo ini- 
ciado ese año en Montevideo, En este caso, la 
trascendencia que tenga será enorme. ¡Los fue- 
blos piden ya que se defina la demoaracia se- 
gún y cómo ha de entenderse entre nuestro pue- 
bios, y de acuerdo con la idiosincrasia de nues- 
tros pueblos, que no admite ni la forma rusa 
de democracia bajo dictadura del proletariado, 
mi la democracia al estilo norteamericano o al 
estilo inglés, basada en sufragio efectivo y sin 
ingerencia del factor fuerza militar. 


Porque tenemos que comprender claramente 


que se diferencian en esencia nuestros pueblos 
de todas las democracias llamadas tales, en la 
Historia y en la actualidad, en que nuestros go- 
biernos ¡pueden tener o no tener «el apoyo de la 
opinión pública, riueden haber surgido o no de 


las urnas electorales en elecciones llevadas a ca- 


bo con honradez, pero su: fuerza radica prin- 
cipalmente en el dominio que tengan tales go- 
biernos de la fuerza armada. El honorable Mr. 
Chamberlain, primer ministro de la Gran Bre- 
taña, está en el poder porque lo apoya, no el 
ejército inglés, ni la: marina inglesa, sino la vo- 
luntad de la mayoría parlamentaria de su país. 
Lo mismo ocurre con Daladier, en Francia. :-En 
los ¡Estados Unidos, el Presidente Roosevelt es 
un Presidente ¡fwerte [yorque cuenta 'con el 
respaldo, manifestado en los comicios, de la 
gran mayoría de sus conciudadanos. Su fuerza 
mo radica en el ejército ni en la marina de que 
es el jefe nato y comandante general, Posible- 


mente ahora, que bajo su iniciativa los Estados 
Unidos han de tener la marina más poderosa de 
su historia y de la historia de cualquier na- 


- ción del mundo, sea cuando la fuerza del Pre- 


sidente Roosevelt decaiga más que nunca, ya 
que en su contra se alza gran marea de opinión. 
En n:estros países, en cambio, hay presidentes, 
como el señor Presidente Cárdenas, de Méxi- 


co, que indiscutiblemente cuentan con el res- 


paldo de la opinión ¡fública, lo que les da una 
fuerza moral incontrastable. Pero en la mayoría 
de llos casos, y como regla general, la fuerza 
de los gobernantes hispanoamericanos, sea cual 
fuere la opinión de sus pueblos, radica esen- 
cialmente en la fuerza del ejército que les sea 
leal. 

Esa característica es la característica de 
nuestras naciones que hay que tomar en cuenta 
al hablar de democracia, para no bordar en el 
vacío. No es cuestión de censurar o de elogiar, 
sino de reconocer el hecho, luego de compren- 
der que nuestro estado de cultura y de progre- 
so cívico y los intereses tan encontrados de las 


clases de ¡que se componen las sociedades en ' 


que vivimos, hacen forzoso que así sea. No cam- 
biarán has cosas con tomar Aun acuerdo, con 
sar una resolución, con firmar un tratado. 
Ahora bién, dado ose estado de cosas, entien- 
do esa condición ineludible, ¿qué cariz, qué 
rumbo, qué efectividad ha de tener la democra- 
Cia en nuestro continente? «¿Tendremos fran- 
queza suficiente para ver con ojos sinceros 


nuestros problemas y actuar con lealtad al tra- 


tar de resolverlos? Lima nos dará la respuesta. 
Lima, donde Bolívar renunció a cetro, corona y 
trono, ¡pero donde con dineros de la maciente 
nación satisfizo su sensualidad. Lima, que ha 
de darse cuenta de «que sin traicionar lo más 
noble de Bolívar, que fue el ¡deal de unión de 
nuestros pueblos, los tiempos han cambiado y 
precisa tomar los idealismos con firmeza y de- 
finirlos en términos prácticos, 

En resumen,:los ojos del continente na. 
cuando esos ojos son de rostros inteligentes, fi. 
jos en la próxima reunión limeña a la que los 
Estados Unidos envían su Secretario de Es- 
tado y México su embajador en Washington y 
las demás repúblicas, 'mersonajes de Gobierno 


¡igualmente prominentes. En esa conferencia, 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
DEL. — 


Banco Anglo 


Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
_realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


jos de hacer a un lado los problemas de mayor 

importancia, estos problemas precisamente han 

de discutirse en un ambiente die equidad. 
Por una parte, Lima ha de impulsar la ten- 


dencia «antiintervencionista, llevándola mo sólo 


al terreno de la ingerencia mediante la fuerza 
armada, sino también al terreno de la aplica- 
ción de las leyes. En términos más claros, pa- 
ra que el antiintervencionismo sea efectivo con- 
viene, o más bien !trecisa, que las fronteras de 
cada uno de nuestros países se respeten por lo 
que toca a invasiones armadas, ya se llamen 
fuerzas expedicionarias, ya expediciones puni- 
tivas, O (pOr sutiles, pero igual mayormente pe- 
ligrosas, en las que determinado país pretende 
erigirse en intenpretador de las leyes de otra 
mación, o ¡asume ¡autoridad para juzgar si otra 
nación ha cumplido o no con sus propias leyes. 
En la realidad, al antiintervencionismo derrota- 
do en la ¡Habana, aceptado en Montevideo, con- 
sagrado en Buenos Aires, y que ha de volver 
al tapete de la discusión en Lima, es una forma 
de consagrar la soberanía de nuestros pueblos. 
Esa soberanía ¿se viola o nó se viola cuando 
un ¡país se arroga el derecho de interriretar las 
leyes de otro y de reclamar que tales Leyes se 
cumplan en determinado procedimiento? Lima 
ha de responder a esa pregunta. Concretamen- 
te, los Estados Unidos han querido llevar a 
México a la Corte Internacional de la Haya 
a que coñteste allí lo que los Estados Uni- 
dos le reclaman, a saber, si ha cumplido 
o mo con sus leyes —si México ha cum- 
plido o no con las leyes mexicanas en lo 
referente «a la ¡compensación debida tuor la 
exproriación de tierras particulares que se han 
repartido a ejidatarios—,. El punto a discusión 
es este: ¿Tienen los Estados Unidos derecho 
alguno, sin violar la soberanía mexicana, para 
erigirse em críticos de cómo México cumple con 
su legislación? ¿Podríamos nosotros, México 0 
cualquiera otra república hispanoamericana, eri- 
girnos en críticos de cómo los ¡Estados Unidos 
cumplen con sus mandatos constitucionales ? 
¿Nos atreveríamos a alegar que en cuales- 


quiera de las medidas que la administración del 


Presidente Roosevelt se ha violado el espíritu - 


y la letra de las leyes norteamericanas, y sobre 


esa ¡base podríamos llevar a los Estados Uni. 
dos a contestar tales cargos ante cortes inter- 
nacionales de justicia ? 

Se trata de parte de ciertos países de esta- 
blecer una Corte de Justicia Panamericana. Por 
ahí va la discusión. ¿No será una invencin para 
en cualquier momento llevarnos ante semejante 
tribuna a que respondamos de cómo nos he. 
mos gobernado? Es muy dulce y muy cómodo 
echarse en arrellanado sillón de idealismo. Con 
recordarnos a Bolívar es fácil agarrarnos por 
ahí. Pero obremos con cautela. Una Corte In- 
ternacional de Justicia Panamericana, ¿no será 
la manera más fácil y más sutil para en cual- 
quier momento llamarnos a responder cargos 
inadmisibles icon el mantenimiento de nuestra 
soberanía ? 

México ha podido, sabia y hábilmente, eva- 
dir la prorosicin norteamericana de someter a 


corte europea el cumplimiento de sus preceptos 


constitucionales. ¡Cuidado que no sea la Corte 
Panamericana de marras la forma de vencer esa 
dificultad iy echarnos el lazo! 

Recordemos frente a este problema el de la 
democracia. Si alguna vez ha de haber demo- 
cracia en cualquier sentido en Hispanoamérica, 
ha de ser surgida de la libre voluntad de nues- 
tros pueblos, No es posible desarrollar una de- 
mocracia a base de imposición extranjera. Una 
Corte de Justicia Internacional Panamericana 
quizás resulte el obstáculo mayor que en- 


cuentren nuestros (rjueblos para crearse una de. 
mocracia, 
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Alfonsina 


sentimos todos; pero que 


Responso por. Alfonsina Storni 
| Por AUGUSTO ARIAS 
—- Colabatación Quinto, Ecuador, octubre de 1938 = 


En Plocas veces se ha escrito un 
cable más en poesía, tocado de tér- 


minos élegos y extendido como en 
un viento marino de tragedia, que no 
es el alción, sino ¡se aire cortante 
del mar que se ha tragado el cuer- 
po de hos que mueren lejos de las 
costas, para ser fondeados, o el que 
unta el yodo, a golpe de ola, sobre 
el naufragio flotante: “Mar de Pla- 
ta, octubre 25 (¡A. PP.) —El cadáver 
de la bien conocida poetisa argen- 
tina Alfonsina Siorni, fue encontra- 
do flotando cenca de la playa Las 
Perlas...” 

Alfonsina ¡Storni estaba, en los 
últimos años, cultivando la hurañez 
que la distinguiera, Desabrida de 


la existencia, sus ¡pasos se pare: 


cían mucho a los de la huída. O 
más bien a los que se dan, en apre- 
tado regreso sobre el mismo plano, 
en la voluntad del encerramiento. 
Y es que la poetisa, cifra de alto 
sueño, buscaba la existencia que 
fuese hecha a imagen y semejanza 
de aquél. Y dolorida de no encon- 
trarla, pasaba mor etapas de hipo- 
condría y de angustia, Carente de 
la serenidad buscara «el térmi.- 
no medio sobre la resignación de la 
tande mediocre, el ala de que care- 
ció se agitaba con un nervosismo 
imposible, hasta que se distendiera, 


con empeño de extenderse contra 
-un horizonte sin límites, en esa pla- 


ya de las perlas, que sugiere la im- 
presión de orientes condensados y 


de finas caracolas, como el de los 


“oídos que fueran a escuchar los 


ritmos de los cauces más profun- 
dos. Alí se dio Alfonsina, quizá, a 
la tentación sin encuentro de los 
últimos buzos. | 
Tendríamos que figurársenos a 
esa irremisible desengañada, por los 
fugaces retratos literarios que de 
ella conocemos y por la fotografía 
imperfecta que llegó, algún día, en 
la página inicial de sus libros o en 
las revistas de Buenos Aires, Pe- 
qusña y gordezuela en la época de 
La Inquietud del Rosal, su primer 
libro de 1916, cuando la ¡poetisa ha- 
bía pasado del puerto deslumbra- 
dor de los veinte años. Demacrada 
ya hacia el final, como sí se le hu- 
biese secado la carnal presencia, en 
ese fuego de mustiarse mientras se 
da el canto. Fea, más bien, sobre la 
belleza perenne del espíritu. De una 
blancura casi transparente el ros- 
tro pálido y en él sus ojos de azu- 
losidad remota, de ese azul de tono 
diluído hasta desvanecerse o em- 
blanquecer. Y unos cabellos de un 
rubio, asimismo, blaniquecino. Sin 
atractivo que venciera por la seduc- 


ción O la simpatía próximas, Alfon- 


sina, pulidora del verso, se dio en 
una de las obras poéticas más per- 
fectas. Y si los libros de sus etapas 


«del comienzo, como si El Dulce Da- 


ño, Irremediablemente, Languidez, 
Ocre, conciertan el apunte simbo- 


(Pasa la página. 95) La 


Palabras de Manuel Ugarte 
sobre la tumba de Alfonsina . 
Storni, en Buenos Aires, 
el 26 de octubre 
de 1938. 


— Envio del autor — 


Nunca he sentido una emoción tan honda 
como al coordinar estas palabras, que no podrán 
traducir, sin embargo, lo que verdaderamente 
deben dar la despedida 
en nombre de la Sociedad Argentina de Escrito- 
res a la poetisa insigne quie acaba de desapare- 
cer, en una brusca resolución silenciosa, dentro 


de la trágica soledad de las grandes almas, 


Alfonsina Storni formaba parte de la comi- 
sión directiva de la Sociedad Argentina de Es- 
critores, y es en representación de sus compañe- 
ros de comisión y de todos los miembros de la 
entidad, que traigo aquí la contenida lágrima de 
los momentos solemnes, y la palabra de admira- 
ción y de cariño que sólo puede reflejar la cons- 
rernación en que vimos desaparecer a una de las 
figuras más originales, más queridas y más gio- 
riosas de nuestro mundo intelectual. | 


La poesía de Alfonsina Storni, toda en fibra 
y en tensión de alma exaltada, tiene líneas tan 
netas y excluyentes, que no puede ser confun- 
dida ni comparada con ninguna voz para 
Hirsuta en la acometividad, tajante en el vue 


de la novedad calculada, sino del abandono 10- 


tal de una personalidad auténtica, que tuvo re- 
sonancias de caracol marino y: recogió y ampli- 
ficó las vibraciones del corazón como las del mis- 


mo mar, su.amigo, cuyas olas recuperaron—aun- 


que fuera por un momiento—lo que, por ser tan 
grande, creyeron que les (Pertenecía. 


Fue Alfonsina Storni el maravilloso E 
- sentimental entre la vida terrestre y esa wida si- 


deral, a menudo mal descifrada, que todos lle- 


amos en el fondo de nuestras vidas y que sólo 


despierta al conjuro de la fórmula milagrosa, — 
hallada en una iluminación, por el * verdadero 


poeta, fórmula que después repiten y agradecen 
las generaciones. 


Alma de luz, alma de cerezo florecido, Al- 


fomsina fue bueria, funidamentalmieente buena. 


Tuvo la ingenua y libre sinceridad de la natu- 
raleza y de los niños. Y era tan limpia la inspi- 
ración inicial, que, hasta en el trato corriente, 
que ella matisaba de paradajas desconcertantes, 
aparecía en todo momento el ser superior, el 
espíritu refinado y supremo que pronunció las 
palabras más sencillas ya la vez más recias v 
perdurables que hemos oído en América. 


Hay en estos momentos algo íntimo que san- 


gra dentro de nosotros en forma de dolor hu- 


mano y personal ¡frente a la irremediable parti- 
da que nos separa para siempre; y esto, señores, 
o > la voz y escapa a la expresión verbal, No 

o podemos traducir Está dentro de nosotros. 
e. encontramos frente a la muerte. Sólo po- 
demos decir que (hemos perdido la mejor amiga, 
la más comprensiva, la más cordial. Se ha hun- 
dido una cúspide, la voz más alta y más pura de 
la poesía castellana contemporánea. Si queremos 
mitigar nuestra: pena sólo nos queda la convicción 
de que para recibir a Alfonsina hay un temblor 
de Ej primaverales en los bosques de la eter- 
nidad, 


- MANUEL UGARTE 
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e! Dor el Prof. J. B. ACUÑA 


= Dichas en el homénáje que a Omar Dengo se le hizo en la Escuela Normal 
al cumplirse el año décimo de su muerte: el 18 de noviembre pasado = 


Palabras... Palabras... Así anun- 
cia el programa. Palabras, sí; pero 
salidas del corazón. Palabras que 
no se forjan con la música etérea 
del sonido, ni se enmarcan en el 
sonoro ritmo del lenguaje, ni son 
correr de ideas por el cielo azul del 
pensamiento. Sino palabras que vie. 
nen de otra fuente y traen el sello 
de otro mundo, Verdaderas pala- 


bras, porque el Verbo es lo más 


alto que mos ha sido ¡dado para 
expresar lo hondo y lo sublime, 
para crear y sentir. Y cuando esas 
palabras son dichas, es como si el 
alma saliera de su sepulcro de si- 
lencio y robara sus alas a la auro- 
ra para volar sobre el mar inquie- 
to de la vida y trasmitir el aleteo 
de lun sensimiento puro, de un 
íntimo palpitar de emoción inefa. 


Palabras dijo Cristo en el Ser- 
món de la Montaña y con ellas 
nació un evangelio que arrebató la 
humanidad entera. Palabras fueron 
las que en el Calvario pronunció el 
Maestro y las que, taladrando el 
pesado decurso de los siglos, con- 
movieron todas las almas y derri- 
baron funestos egoismos. 

Palabras han sido las que en este 
recinto muchos de vosotros escu- 
chasteis con unción y recogisteis 
con respecto. Ellas os dieron alien- 
to, Ellas os abrieron un mundo 
sellado hasta entonces en vosotros. 
Ellas articularon muchas aspiracio.. 
nes que yacían dormidas en el se- 
no informe del sentir y que, por 
la virtud evocadora del vocablo, 
cobraron forma en el pensar y se 
armaron con la espada luminosa de 
nobles y elevados propósitos. Bajo 
este mismo techo brotaron de unos 
labios que más tarde enmudecizron. 
Pero ellas viven todavía y flotan 
en el ambiente de esta sala y tienen 


resonancia en el recuerdo de quie-. 


nes, en ánfora ide gratitud, las re- 
cogieron. Palabras de Omar: áu- 
reas palabras, luz y fuego, cerebro 
y corazón, acción y vida. Palabras 
de Omar... Palabras de Omar... 
Yo debiera enmudecer, señores. 
Quizás entonces se operaría el mi- 
lagro de hacerlas retornar. Quizás 
entonces vendrían como sombras 
para cantar cada una su vibrante 
estrofa, en coro y apiñadas, por 
entre el rumor confuso de los años, 
desde un cielo de rememoración y 
de misterio. | 
Callemos. Sí, callemos... para 
que lentamente surja ante la visión 
interna aquella figura de Omar, 
sencilla y grata, sonriente y bonda- 
dosa. Recordémosla, lo ¿éual quiere 
decir, traigámosla ide nuevo al co- 
razón. Redordémossla. Traigamos 
de nuevo al corazón al que fué 
huestro amigo, al que fué. vuestro 


macstro, al que fué vuestro padre 


o vuestro esposo, según el vínculo 


que otrora nos unió con él. Cada 


uno de nosotros lo traerá al cora- 
zón de distinta manera. Unos en la 
fogosidad de su oratoria, otros en 
la placidez de su enseñanza, éstos 


en la amenidad de su conversación, 
aquellos en la celeste hora de la in- 


timidad hogareña. | 

Yo quiero recordarlo en la blan- 
ca desnudez de su ser íntimo, de 
ese ser que algunos conocieron, pe- 
ro que casi munca rememoran al 
dibujar su semblanza en la tribu- 
na o en la prensa. 

Yo quiero recordar en primer 


término la limpieza de Omar, su ' 


acendrada pulcritud. Alguien ha 
dicho que la limpieza es el primer 
escalón de la santidad. Nosotros po- 
demos añadir que ser limpio equi- 
vale a ser bello. Tal vez por eso 
nuestro lengua'je castellano usa el 


vocablo pulcritud como sinónimo 


de lo limpio. Pulcritud es belleza. 
Pulcritud es la euritmia delicada 


. de las almas que los griegos tanto 


amaron. Pulcritud es belleza en la 
actitud y el cuerpo, es belleza en la 
mente y el corazón, es belleza en 
ell motivo y en el acto. 

Omar fué pulcro dentro y fuera, 
en el santuario de su alma y en el 
alma misma. Uno de sus amigos, 
Paco Soler, le admiró una vez por 
su limpieza, y Omar consideró que 
se le había tributado el más alto 
elogio. Fué pulcro en el vestir, de 
tal modo que hizo de ello un culto. 
Así vemos que, en el momento de 
morir, él arregló sus vestidos para 
presentarse convenientemente ante 
la muerte. 

Omar fué pulcro en la actitud. 
¡Con qué lesmero cuidaba de su ges- 
to¡ ¡Con qué esmero de ese gesto de 
la mano que anima la palabra en el 


- combate de la idea, y de ese otro 
gesto del espíritu ante la injusticia 


o el dolor, ante la amenaza de la 
libertad, ante el asedio de la igno- 


minia para derribar los baluartes 


de la virtud sincera! El conoció el 
arte de los gestos: del gesto corpo- 


_rál y del gesto que es fuerza inte- 


rior y excelsa cualidad de hombría. 
Omar fué pulcro en el intelecto. 
Amó las ideas, persiguió los princi. 
pios morales como un sabueso, 
guiado por el fino olfato del caza. 
dor integente que sabe discernir 
entre lo bueno y lo malo, entre lo 
verdadero y lo aparente, entre lo 
esencial y lo transitorio. Omar fué 
un infatigable cazador de ideas. Y 
porque logró captarlas, llevaba en 
su alma la exquisita serenidad del 
lago que en noches apacibles refleja 
el claror inmaculado de la luna, 
Omar fué pulcro en el motivo 


y en la acción. Jamás quiso uncir. 


el carro de su actos al fascinante 


y — 
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Omar Dengo 


yugo de una intención aviesa. Cui. 
dó de sus motivos como cuida una 
mujer de su tocado, Prefirió la po- 
breza al deshonor, el sacrificio de 
los suyos a la complacencia que en. 
vilece, la dignidad viril a la blan- 
dura acomodaticia del logrero. Pro. 
bidad), de la conducta 
que es la mayor de las limpiezas. 
por cuanto es la limpieza del carác- 
ter, la pulcritud del bien. 

Y, finalmente, fué limpio de 
corazón. Amó la juventud con un 
ardiente celo. La amó porque él 
mismo había sido desgraciado. En 
una de sus Meditaciones oiréis el 
grito de su angustia infantil. Ha- 


blando de los recuerdos de la ni- 


ñez, decía que envidiaba a los que 
en edad madura sonreían recordan- 
do los juegos y las travesuras de 
la infancia. El no pudo sonreír de 
esta manera, con el sonreír que re- 
sucita y da vida a un mundo pla- 
centero, ingenuo y puro, alegre y 


bullicioso. El se quejó de haber te- 


nido una infancia sin hermanos, 
de no haber tenido compañeros de 
su edad, de haberse visto obligado 
a jugar en la soledad que, como él 


dice, apaga el entusiasmo del niño 
para el juego. | 
¡Oh luz perpetua de esa lámpara 
que alumbra la cuna, y da un tinte 
de ensueño al primer balbuceo, al 


primer paso en el mundo, al pri. 


mer contacto con los hombres en el 
mágico .escenario de la infancia! 
Para Omar no hubo esa lámpara. 
La oscuridad del aislamiento le en. 
volvió con su túnica de recónditas 
penas. Pero esa oscuridad 'le fué 
fecunda, porque así aprendió a re- 
cogerse, a vivir en sí mismo, a me. 
ditar; y meditando amó. Amó pa. 
ra los otros una niñez que tiene 


hermanos, una juventud que tiene 


amigos, una vida que se acuna en 
la alegría y que florece en el cam. 
po de un crear armonioso. 


Quiso que la escuela fuera un 


hogar y el maestro un padre que 
jugara con sus hijos. Para lograr 
su intento, jugó primero con sus 
propios hijos. Los rodeó de un 
mundo encantado. Convirtió sus 


juguetes en objetos de magia que 


conocían el pensamiento de sus hi- 
jos y realizaban sus deseos. El otro 
(Pasa a la página 95) 
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-huaca de sotpresas, 


Y cuando sobre el llano 


» 


(1) Lucero del Alba. Lucero de Belén. 


_90 
abre la noche su carpa de luna; 
cuando bailan luciérnagas 'su ronda 
de-enciende-y-apaga; 
cuando llora el pocuyo, . 
y empinan flores de embrujo 
sus corolas blancas; 
entonces, 
por los largos caminos del recuerdo 
avanza despacio la sombra del abuelo: 
del abuelo izalqueño 
que llevaba ingenuamente su título 
. Don. 
PoR la mula retinta 
con el sombrero puesto 
y la espuela arrastrando, 
Sonrte, 
con su sonrisa humilde 
que no se ha muerto nunca. 
Y erguido 
frente a la raza fuerte 
de mi padre, 
dice, 
con la expresión segura 
de quien jamás dudó: 
—“Y a ves, 
Hustrkición de José Mejia Vides; ¡No te pudieron robar los gringos. E, 
2 
Poemas de Cuscatlán Rueda del año cuscatleco 
dE 0 Por CLAUDIA LARS | (A la manera de Juan Negro) 
-—Envío de la autora. San Salvador, setiembre de 1938 = 
| ¡Viento de Enero! 
Primera canción de la tierra que descubro Turista borracho 
A: Úlico Luarea. habla idioma 
e frio. 
nuevo vagabunda!... caracol que mi oído 
La montaña me llama con fresca voz b olor, suena los siglos; Febrero... 
y el horizonte fruta jugosa Abren los maquilíshuats 
con su guiño azul. que amasaron los dioses morenos parasoles rosados... 
| con maños de antojo, 
Me pesa la ciudad como una carga de cemento. Playa de Marzo: ' 
Feo es el hombre que la habita Apia” olas y niños juegan 
y que la llena de basuras. vocablos campesinos de corre-que-te-alcanzo. 
Triste y estúpido que siempre se trabaron : 
su perenne trajín. en mi lengua, Abril. 
y en barro crudo plasmo Las 'chicharras bordan 
¡Yo busco lo sencillo! la forma el tapiz ) 
Aire de soledad de mi cuerpo, . de la Sernana Santa. o 
ara limpiar el hollin de mis pulmones. jugando con un simbolo. 
de silencio Primeras lluvtas: 
con mariposas que llevan El indio me descubre Mayo endulza racimos : 
regalos de polen, “sus secretos para la Cruz A 
Mil ojos de arco-iris porque nada pregunto... dol. patro: 
en el agua, Asombra su paciencia * Junio. ea 
y hundir mi rostro en sus colores, y levanta vergúenzas su dolor ¡Se rompen las llaves 
y luego levantarlo sin grito, de todos los ríos! 
barnizado de sol. 
| En la sombra morada Julio busca en las pozas 
¡Canto porque amanece!... de su puerta a la siguanaba. | 
Entre las yerbas húmedas recojo mi cansancio, “Corn la Fiesta" 
asoma la borraja manojos de virtud; y junto al fuego del convivio Agosto se disfraza 
los chonchos arrastran sus guirnaldas; regreso a mi niñez. de payaso. 
salta y se esconde 
la brasa fragante de los cinco negritos, Salgo con los pequeños - Septiembre salta charcos 
y las flores de muerto a rebuscar tesoros y estornuda. 
huelen a vida. en los charcos; a Con el grito de los pericos 
a mecerme en trapecios Octubre escribe 
Moscardones de acero de bejuco; 
rezan maitines... a descolgar parásitas, ¡verano! | 
Inventa sustos el grito de la urraca y a espiar el ágil salto Noviembre se despierta 
yu el torogós se queja. del animal arisco. en un colchón 
La flauta del zenzontle de cámpanillas. 
es de cristal de aurora, Con escobón de luz o da 
u de felpa barro la niebla Los cohetes de Diciembre 
el tambor de los ecos. que traje de otros climas, alcanzan el nixtamalero (1) > 
) y los duendes del norte y el Niño Dios de barro 
Entro quedamente tienen que saludar de el zipote 
hasta el profundo corazón de mi tierra: al Cipitio. de todas las indias. 
imán oculto, 
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Nuevas notas Cohstahició 


Por LUIS VILLARONGA 


C. Vigil 


= Envío del autor. San Juan de Puerto Rico. setiembre de 1938.—Véanse las 


nofas anteriores en el No. 23 del tomo AAMIV, pág. 266 = 


Constancio :C. Vigil tras la señíbradura de 
sus libros ha esparcido sobre da tierra la se- 
mentera de sus cuentos, 'Hoy he comprado una 
serie de ellos para mi p.iqueña hija, Son unos 
libritos delgados y anchos, de un solo cuento en 
breves ¡ppáginas, en vivísimos colores, bellamen- 
te editados por la Editorial Atlántida, de Bue- 
nos Aires, que es «del propio Vigil. 

Son numerosos los cuentos de Vigil. Alre- 
dedor de un centenar. Se están haciendo edicio- 
nes de ellos en portugués, inglés, francés, ita - 
liano y otros idiomas. Vigil se cuida de los ni- 
ños. El sabe que la humanidad empieza por el 


niño. El sabe que el niño es el padre del hom- 


bre, Que el hombre será como fue el niño. (Co- 
mo fue el niño criado y educado. En consecuen- 
cia Vigil, que es un gran hombre editorial, un 
gran hombre editorial, un gran ejecutivo, se ha 
hecho también jardinero. Cultiva niños. Culti- 
va la humanidad futura. Ha establecido sobre el 
continente de América —y más allá de Améri- 
ca— una clínica preventiva de las deformacio- 
nes espirituales, ¡No hemos de ayudarle en su 

La palabra de Vigil es para los niños y pa- 
ra los hombres. Vigil les habla más a los niños 
que a los hombres, porque si la pena —Su pe- 
na-— está en los hombres, la esperanza —-su 
es:Branza— está en los niños. ¿Conoce el lec- 
tor el Billiken? El Billiken es una revista ilus- 
trada de Vigil para los niños. Es posible que 
en todo el mundo no haya una revista para 


niños superior a esta de Vigil en técnica peda- 


gógica y en ¡primores litográficos. Ciencia, zoo- 
logía, botánica, geografía, historia, moral, abpli- 
cada a los niños, todo eso es Billiker, entre un 
derroche de grabados en negro y en colores, 
En la revista hay siempre “cuadritos” de Vigil 
para los niños. Son iduentecitos, anécdotas. Casi 
siempre hacen relación a los nobles animales 
comésticos, al campo, a las sembraduras, a la 


naturaleza. Vigil lleva los niños al cami p por- 


que campo el mejor hogar y la es- 
cuela de los hombres. 

Ya en su gran libro primordial —-El Erial— 
está desenvuelto el problema pedagógico, To- 
dos los problemas del mundo están determina- 
dos por la incomprensión. Para el sabio no hay 


problemas, Todos los vroblemas se resuelvan 


en el sabio flúidamente, como el chorro de agua 
de un manantial. Hoy hay una gravísima con- 
troversia en el mundo: la de ¡fascistas y comu- 
mistas. Pero en Platón no existe tal controver- 
sia. Por su concepción del Estado y su teoría 
de la propiedad Platón modernamente sería lla- 
mado “fascista” y “comunista”. Pero en Pla- 
tón no había conflictos. No los había sencilla- 
mente porque él era las dos cosas. Dentro de 


su espíritu egregio las más dispares tendencias, 


se armonizaban. El Erial es el libro de un sa- 
bio, Campea en sus páginas la comprensión, que 
es la visión del alma. De ahí que si sus pautas 
sé siguieran, los grandes problemas sóciales y 
políticos tendrían fácil solución. 


Vigil aborda a veces el problema ¡edagógi- 
co. Hay que aclarar, sin embargo, que Vigil no 
trata ningúr problema dogmáticamente, sino con 
la amplitud y la gracia del sabio que es al mis- 
mo tiempo un gran poeta. Vigil sabe que para 
resolver el problema pedagógico no basta acer- 
carse al niño. Hay que acercarse también a los 
padres. Hay que acercarse a los padres y ama- 
blemente tirarles dz las orejas. “Oyeme, madre- 
cita —dice Vigil— ¿de dónde has sacado que 
tu hijo es malo? Míralo. El no hace nada que 


Constancio C. Vigil 


no aprenda de ti, de tu marido, o de otras :uer- 
sonas. Si es violento, ¿de quién imita la vio- 
lencia? Si miente, ¿a quién oyó mentir? Si es 
nervioso, ¿cómo podremos exigirle que resta- 
blezca por sí mismo el equilibrio de su organis- 
mo? «¿No sabas que el niño que es golpeado 
junta odio y que cuando sea hombre este odio 
renacerá en su corazón como un cáncer devo- 
rador de sus alegrías y de su bondad? Cuando 


CANSANCIO MENTAL 
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FATIGA GENERAL 


son las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el del 


distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


más malo te parezca más necesita ver en ti un 


ejemplo da serenidad, de ternura y de rectitud”. 

Vigil nos da la impresión de una tierra fe- 
cunda y próvida. Vigil es una inmensa afirma- 
ción. 'El cree en la inmanencia del bien. El bien 


para él es algo que se matarializa en concre- 


ciones magníficas, Su fe en el bien le lleva a 
aconsejar a sus hijos que vivan con la inocen- 
cia del niño y del insecto. 

Vigil identifica «ell bien con la salud. Identi- 
fica la salud con la moral. “La virtud es la 
unión del cuento sano y el depurada de 
lo ruin”, dice. Identifica también la salud y la 
moral con el espíritu. La salud, la moral, la ca- 


ridad y el espíritu constituyen para Constancio 


C. Vigil una unidad suprema, una armonía. La 
higiene, la medicina, la pedagogía, la psicolo- 
gía, son sólo instrumentos de esa vida armo- 
niosa qUe 'es para Vigil el summum bonum. La 
pedagogía de Vigil es toda a base de ternura, 
aire y sol. 

Para Vigil la culpa no es un acto espon- 
táneo. Dice que no se puede considerar la cul. 
pa con prescindencia de la doble serie de cau- 
sas ¡fisiológicas y morales que la determinaron. 
¿Que es el castigo», pregunta Vigil. Y se con- 
testa él mismo: “El castigo «es el cobro del su- 


frimiento en sufrimiento. Finge ser previsión, en- 


señanza, amor. [Pero es siempre el ciego im- 
pulso que movió al primer hombre a vengarse 
del daño recibido”. 

La salud y el bien. ¡El cuerpo y el espíritu. 
Armonía integral del ser. Pedagogía de la na- 
turaleza. Pedagogía (para los niños y para los 
hombres. Y también para la sociedad. A Vigil 
le preoculta la salud social. Y su definición de 
la salud social es tan bella como exacta. “La 
salud social —<ice— será siempre el resulta- 
do del régimen de la libertad (W:ntro de la jus- 
ticia”. ¡La libertad dentro de la justicia, He ahí 
la fórmula definitiva. No se puede decir más. 

Vigil se torna particularmente elocuente 


cuando se dirige a su América. A esa América 


que él tanto ama. Vigil es apóstol del pacifis- 
mo en América. “Tenemos nuestro camino —-di- 
ce—- y no hemos de ser nosotros ni nuestros 
hijos rebaño 'aue se lleve al matadero. Nues- 
tra vida es un avance hacia lo porvenir. No na- 
cemos ¡para degradar más aún a la humanidad con 
la soberbia y el odio. No ambicionamos nin- 
guno de los trofeos que se buscan con el des- 
pojo y el crimen”. “Tampoco cabe en nuestro 
corazón ni en nuestro entendimiento —dice 
en Ctra parte— que un hombre o una ¡fatria se 
agranden envileciéndose”. 

Vigil nos exhorta a salir “de los bañados de 
las feroces locuras, del infierno de los caniba- 
lismos”, Quiere que se haga de América una 


cosa mueva. Dice que al Nusvo ¡Mundo corres- 


ponde una nueva vida moral y espiritual. Se 
opone Vigil a que convirtamos nuestra Amé- 
rica en un remedo de las viejas civilizaciones 
dañadas por el odio y el prejuicio. 

La patria para Vigil se amplía en grandes 
circulos concéntricos que no se rozan y mucho 
menos se oponen unos a otros. Primero, el país 
en que se nace. Después, ¡Él mundo. Por últi- 
mo, la vida espiritual que es la gran patria de 
todos los hombres, donde pueden hermanarse, 
por encima de las fronteras. 

Nosotros estamos obligados a regar por to- 
da América la simiente de Vigil. Estamos obli- 
gados a extender por todo el continente la sem- 


bradura de Vigt, el sembrador magno. Hagamos 
bwenas sus palabras, 
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Libros y Autores 
(Noticia) 


(Indice y registro de las publicaciones que se 
reciben de los Autores y de las Casas editoras) 


La autora, joven, caraqueña: Léma de Sola 
Ricardo, 

El libro, con sus primeros versos: Balbu. 
ceos. Poemas. Santiago de Chile. 1938. 

Llegó a mis manos por su tío D. Manuel 
Ricardo, en esta ciudad. Ella también nos man- 
dó luego un ejemplar. Por todo, gracias. 

Está la autora en una agrupación caraque- 
ña de imiportancia: en la Asociación Cultural 
Interamericana (Sur 12, N* 51. Caracas, V.e- 
nezuela). 

Con vistas á su América, la poetisa, a su 
porvenir soñado como promisión. Señalamos 
en su libro, con este rumbo: Primavera, La 
estatua del porvenir (idea original). 

No se descasta, siente el llano y su potro, su 
continente americano del Sur, con Jempillsos 
épicos, 

Se sale de la patria, y es dacifliñd, humani- 
taria (Guerra a la guerra). 

Está bien: Ladrona (la reproducimos lue- 
go). 

También reproducimos: Patrsaje familiar. 

Enamorada: Posesión. Soledad, añoranza: 


Romance de las manos que se quedaron solas. 


Compasiva: El miedo del niño pobre. 

Un echar de menos los días felices, sencillos: 
Recuerdo del camino de la escuela. 

Gozo agrario, embriaguez del paisaje: El 
campo, Azul y verde, Himno. 

Señalamos también: El cielo, el mar y yo. 

Consejo: menos descripción, más breves los 
poemas, querríamos. La sobriedad, cosa de los 
años. 
Las ilustraciones de Medo, bien. 

Hay próximos libros de la autora: novelas, 
más poemas, 


Y copiamos: 
PAISAJE FAMILIAR 


La lluvia en el patio reza 

una plegaria cansada. 

Y en la canal una gota : 
que aprende un canto monótono 
parece una colegiala 


que está estudiando su clase : 
y sobre el piano teclea add 
do, re, mi, fa, sol, | 
sin matices y sin*ganas de tocar. 


¡Qué tristeza da la lluvia 
que está rezando en el patio! 
Pues parece una beata 

que ha pasado ya tres veces 
las perlas de su rosario. 


LADRONA 


Ah! si yo pudiera robarme este día 

y guardarlo avara sólo para mi! 

Yo lo mecería dentro de mis brazos 
como en un remanso de azules paisajes. 


Yo lo escondería para otros días 

cuando el cielo turbio muestre su disgusto 
y las nubes malas su gris estameña. 
Entonces de un cofre sacar este día 


-y mostrarlo a todos los que quieran verlo. 


E irlo llevando por montes y ríos, por mares 
| (y selvas, 

con la algarabía de sus mil colores 

que como arco iris cuelgan de su falda. 


Otro día hacerlo en la media noche 
para que la luna pueda también verlo 
y las estrellitas se queden atónitas. 


Ah; si yo pudiera robarme este día 


qué de cosas buenas haría con él! 


Dárselo a los niños que no tienen madre 
como una nodriza vestida de azul. 


Regalarle al ciego pedazos de cielo 
como un pobre pago de su invalidez. 
Darle a una viejita los rayos del sol 
para que sí dobla sus tristes espaldas 
sea porque carga un haz de topacios 
y se lleva a cuestas la vida solar. 

Y para los sordos en silencio eterno 
ponerle una fiesta de canoras aves. 


Ah! si yo pudiera robarme este día... 
Pero me lamento, y, acaso no es mio? 
¡Qué de cosas tiernas voy a hacer ahora 
con el día joven que ya me robé! 


Señalamos este nuevo libro de Arturo Cap- 
devila: Las invasiones inglesas. Crónica y evo- 


. cación. Espasa-Calpe Argentina, S. A. Buenos 


Aires-México. 1938, 
De los buenos propósitos de est libro, dic: 
De los buenos propósitos de este libro, dice 


Primero en Las vísperas ¡de Caseros, después 
en La santa furia del Padre Castañeda y Tie- 


rra mía, luego en Antaño, más tarde en Cuando 


el vals y los lanceros... últimamente en Los 
romances argentinos, tan bien recibidos por 
fortuna, y ahora en este nuevo libro de 
Las invasiones inglesas, sólo he procurado y 
procuro una cosa que estimo salvadora: rear. 
gentinizar a la Argentina en esta hora tan 
turbia del mundo y tan laxa de la nactonali- 
dad, en que vemos cultivarse en la patria el 
más funesto espíritu de plagio, ora de derecha, 
ora de izquierda, a los vientos de la moda. 


M uchos somos ya los que pensamos que hoy 
como nunca debemos ser fieles a nosotros mis- 
mos, sí queremos ser salvos. | 

Segutré, pues, proponiendo a los argentinos 


de fune y 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Suena Arnes 


(Autógrafo de Alfonsina Storni) 


Irma de Sola Ricardo 


en estas evocaciones mias la visión del pasado y 


en él las razones realmente profundas del por. 
vente, 


Mirad hacia los cuatro puntos cardinales, y 


_creedme. No es mal consejo el retorno a Mayo 


y a sus vísperas. ¿Para qué? ¿Para que allí nos 
cristalicemos? No. Para saber entonces de ver- 
dad cuál es la senda de seguir adelante. 


Con el autor: Juncal 3,575. Buenos 
Aires. Rep. Argentina. 


Señalamos otros libros de los que nos lle. 
gan y de los que vamos a extractar —según 
nuestra costumbre—- páginas para la reflexión: 


La cultura popular griega a través de la len. 
gua castellana y otros discursos, por el P. Félix 
Restrepo, S. J., de la Academia Colombiana. 
Ediciones de la Revista Javeriana. Bogotá. 

Los otros discursos: Los frutos de la ciencia, 
Elogio del hombre culto, La aristocracia del 
trabajo, La Universidad Javeriana, La educa- 
ción del patriotismo, La batalla de Carabobo, 
El onomástico del Libertador, Oración fúnebte 
por los mártires de la patria, El día de acción 
de gracias, La prosperidad pública en el reino 
de Cristo, Florecillas franciscanas en el Nuevo 
Reino, San Juan Bosco sociólogo, La Borda- 
dita, Rubén Darío, Epifanio Mejía-El ii y 
su Obra. 

Envío del editor. 


El folleto N? 1 de las Publicaciones del Ar- 
chivo Nacional de Historia, Quito, Ecuador: 
Apuntes sobre el arte mexicano, por Germa- 
nia Paz y Miño, Profesora de la Escuela Na- 
cional de Bellas Artes, Quito, Ecuador, 1938. 
Donación de don Rafael E. Silva, Jefe del 
Archivo 'Nacional. Señas: Apartado 326. e. 


-to, Ecuador, 


En las Ediciones “Letras de México” 

Voces de España (Breve antología de poetas 
españoles contemporáneos). Selección y nota de 
Octavio Paz. México, 1938. 

Dice Letras de México: :' Homenaje a los poe. 


tas españoles en el segundo aniversario de su: 


heroica lucha. + 
México, a 17 de julio de 1938. 
Envío de “Letras de México”. 
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El cuaderno N9% 5 de los Cuadernos de la 
Asociación de Escritores Venezolanos (Aparta- 
do 329. Caracas, Venezuela) : 

Jesús Semprum: Estudios críticos. Editorial 
Elite. Caracas. 1938. 

Los estudios: Los románticos, Julio Calcaño 
y su obra literaria, Andrés Mata y su obra poé- 
tica, Del modernismo ál criollismo. 

Envío de la Asociación de Escritores Vene. 
zolanos. 


Una novela nueva de Jorge Icaza (Quito, 
Ecuador) : 

Cholos. Quito. Ecuador. 1398.* 

Donación de autor. 


El tomo XV del Archivo del General Miran- 


da. Negociaciones. 1770-1810. Tip.. America- 


na. Caracas. 1938. 
Envío de la Academia Nacional de la His- 
toria. Caracas, Venezuela. 


Ácusamos apenas recibo, ya volveremos con 
este segundo tomo de versos de Isola Gómez: 
Verde Claro. Editorial Trejos Hnos. San José 


de Costa Rica. 1938. 


Cortesía de la autora, 


Sábadomingo. 
1938, | 
Donación del autor. Señas: Reconquis- 
ta 450. Bs. Aires. Rep. Argentina. 
Repasemios el epígrafe de este libro: es de 
Rubén Darío, poeta y profeta a un tiempo: 


Israel, Israel, ¿cuándo de tu divina 
faz, en la sangre pura resbalará el diamante? 


Verdad y mentira de Franco (La rebelión 
según sus autores). Por José Venegas. Editorial 
“La Vanguardia” Buenos Aires. 1938. 

Envío (que nos honra) del autor. 


Por la Biblioteca Ercilla y en la 2da. edi- 
ción: 


E. Rodríguez debdoza: El Golpe de Estado 
de 1924. Santiago de Chile. 1938. 

Homenaje del autor, Sus señas: Av. Carlos 
Aguirre Lucio, N” 664. Santiago de Chile. 


Enrique Espinoza: Chicos de España 
(1935) Notas e impresiones, En las Ediciones 
Perseo. Buenos Aires. 1938, 

Donación del autor. Señas: Rodríguez Pe- 


ña, 185, piso 5, Dept. 1. Buenos Aires. Rep. 


Argentina. 


1938-5698. Buenos Aires. 


Director de la Biblioteca Nacional ¡de Guate- 
mala: 

El mundo de los Maharachías. Guatemala. 
1938. 

Donación del autor. 


De Francisco Suaiter Martínez: Patria de 
ayer y de hoy. Buenos Aires. 1937. 

Donación del autor, Sus señas: Pergamino 
670. Buenos Aires. Rep. Argentina. 

Del índice: La anarquía y el caudillaje, La 
dictadura de Rosas, La organización nacional, 
Masa y dirección, Córdoba, La Rioja, Entre 
Ríos (La provincia, Paraná) Corrientes, Santa 
Fe (Ciudad y provincia, Rosario) Provincia 


de Cuyo (Mendoza, San Juan, San Luis) La 


Gobernación de Tucumán, Una revelación es.- 
tadística. 


De Leonidas Barletta (Corrientes 1530. Bs. 
Aires. Argentina): Los destinos humildes. Li- 
bro vigésimo. Buenos Aires. 1938. 

Dos asteriscos que nos han llamado la aten- 
ción: 


* no se ha hecho ningún depósito de los que 


marca la ley 
* es bien público. 


Este libro de poemas de César Tiempo: 


El libro nuevo ¡de Rafael Arévalo Martínez, 


Homenaje del autor. 


día, su esposa me recordaba que 
Omar había transformado un sim- 
ple juguete en objeto de prodigio- 
sas virtudes, pues, cubriéndolo con 
un pañuelo, tenía el poder de adi- 
vinar lo que sus hijos más desea- 
ban y la propiedad más maravillo- 
sa de cumplir sus deseos. ¿No es ese 
un símbolo de la Providencia, que 
en la vida de todos nosotros, niños 
en este juego de la existencia, lla. 


_mamos a Dios, y por cuya volun- 


tad se desprende hasta la hoja más 
humilde del árbol, y por cuya vir- 
tud se reviste de galas el pájaro del 


'Palabras... 


(Viene de la pagina 89) 


bosque y tiene inmaculado candor 
el lirio de los valles? 

Omar supo jugar con el sentido 
verdadero del juego, que crea y en. 
noblece la vida, que la: hace más 
amable y digna de ser vivida. O- 


mar- supo jugar con ese inquebran- 


table impulso idel niño para quien 
todo es hermoso y de divino ori. 
gen. 

Limpieza en el mor; pulcritud 
del sentimiento. El jugó con sus 
hijos y, encendido en el fuego de 
ese amor, alumbró el amplio ho- 
gar de lla escuela, y lo reconfortó 


con el entusiasmo mágico que hace 
del. corazón un nuevo juguete de 
prodigio, en donde se incuban las 
intuiciones de la vida y florecen 
las mágicas virtudes del bien hacer. 


Palabras... Palabras.. Así anun- 
ció el programa. Palabras, sí; pero 
salidas del corazón. Palabras con 
las que comulgan los espíritus. Pa- 
labras que, perfumadas por el 
recuerdo, pedimos que hoy ascien- 
dan hasta el solio de la muerte, pa- 
ra llevar con ellas encendida antor- 


cha de una gratitud fecunda: la 
gratitud de quienes bebieron en 
Omar la alegría e inspiración, gran- 
de o pequeña, y, que habiendo mi- 
rado el mundo con los ojos de él, 
tomaron la visión que él tuvo pa- 
ra transformarla en un anhelo de 
ser mejores, más serviciales, más 
limpios, más serenos. 

Ascienda el alma por esta gra- 
dería de palabras hasta él. Y que 
en todos nosotros alumbre la Pa- 
labra verdadera, la que da vida, en- 
tusiasmo y deseo de ser activos en 
la esfera de las ideas e idealistas en 
el mundo de los actos, para vivir la 
luz y disipar la sombra. 


lista con el musicalismo ajustado y 
renuevan el romántico tono hasta 
con la voluntad de un realista acen- 
to, lexprimido de algo que se dije- 


- ra experiencia, ¡pero que en los poe- 


tas puede ser adivinación, tras de 
algunos años en los cuales pa- 
nece. enmudecer, publica en 1934 
El Mundo de Siete Pozos, libro que 
Se abre al verso quebrado de nues- 
tro tiempo, cuajado de las imágenes 
que se rcogen de lo cotidiano; re- 
lación «el hombre con el mundo. 
Allí, al lado del obsesivo símbolo 


titular de la profundidad en Jonde 


tiembla el ojo del agua, la melanco- 


lía de Alfonsina 'está ya madura. Y 


su “dolor también, que ha caído del 
árbol como una fruta sin ¡azúcares 
y por lo mismo sin huella del pico. 
Madurez de frase, también, que se 
libra de kfollajerías y se vuelve 
apretada y concisa. Jugos esencia. 
les, aun cuando siempre estuviesen 
en el filtro de su desesperanza. 
Así la biografía de Alfonsina 


- 


_Responso por... 


acércase a su día de terminar. Y 
quedan, de ayer, su infancia pro- 
winciana de San Juan. La casa po- 
bre en Ja cual trabaja la niña pali- 
ducha, perfilando en tosquedad sus 
manos. Y el verso que vuela, como 
mojado de lágrima y tel que se va 
corazón adentro, como cuando Se 
contiema el lloro Y la figuración 
nerviosa y urgida del hombre (que 
no ha de llegar munca como en el 
reclamo de “sus alejandrinos amo- 
rosos. La contracción, después, de 
la maestra y, a polo, un frustrado 
ensayo en tareas comerciales. Más 
tarde, los versos que florecieron so- 
bre su estío predestinado y que ha- 
brán de sostener su nombre y su 
recuerdo. 

Anostalgiada, también, que 
resucitara en veces sus lejanos ava- 
tares. Pues que ella nació hacia 
1892 en Suiza v Nevada de muv 
miña a la Argentina, su obra es en- 
teramente ¡americana y particular- 
mente argentina, Y así fuese acer- 


(Viene de la página 88) 


cando a la playa que había de arras- 
trarle «sa disgustada de la tierra, 
que la cantó, sin embargo, con tan 
conmovida pasión y que figura en- 
tre las mujeres de América que se 
llegaron con más audacia para re- 
querir al hombre. Esa cansada «e 
la tierra que ha heiho su ¡pericilo 
último “sobre el acuático devenir, 
como devolviéndose al principio y 
que escribió «en un día «estos versos 
que hoy resuenan a premonición y 
que- ¡parece haber surgido de una 
zona misteriosa del espíritu: ”Qui. 
sisra esta tarde divina «12 octtubre— 
pasear por la orilla lejana de! mar— 
que la arena de oro y las aguas ver- 
des—y los cielos puros me vieran 


pasar.—Sir alta, soberbia, perfecta, 
quisiera, —como una romana, ¡pa- 
ra concordar — con las grandes 
olas y las rocas muertas—y las an- 
chas playas que ciñen el mar— Con 
el paso lento y los ojos fríos—y la 
boca muda, dejarme llevar;—ver 
como se rom;fen las olas azutas— 
contra los granitos y mo parpadear; 


_—Ner como las aves rapaces se 


comen—los peses ¡pequeños y no 
despertar; — pensar que pudieran 


las frágiles barcas—hundirsé en 


las aguas y no suspirar;—yer que 
se adelanta, la garganta al aire, — 
el hombre más bello, no desear 


tamar...—Perder la mirada, distraí- 


damente, —perderla y que nunca la 
vuelva a encontrar; —Y figura er- 
guida, entre «cies» y playa,—sentir- 
me el olvido rerenne del mar”. Y 
así se ha ido, en una tanda. de 02- 
tubre, 


Con el Administrador de este semanario consigue . Vd. 
Ifigenia y Las Memorias de Mamá Blanca, 
de Teresa de la Parra 


AC 6 y 5, respectivamente - 


Calcule el dólar a (5: 
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AMERICANO 


No debemos excluir a Filipinas 


Por ELPIDIO VALERA 
—-De Repertorio de Honduras. Tegucigalpa, lo. de abril de 1938— 


En el Repertorio Americano, de San José 


de Costa Rica, número del 29 de enero recién 


pasado, aparece la invitación que la Universidad 
Nacional de México hace a su ilustre director 
nara que asista al Primer Congreso Internacio- 
nal de la Enseñanza de la Literatura Iberoame- 
ricana, que se celebrará en la capital azteca 
del 15 aj 22 de agosto del presente año. 
Loable por muchos conceptos es la referi. 
da iniciativa. Una finalidad de vinculaciones 
hondas precede todos sus actos. El conocimien- 


to recíproco de nuestras jóvenes repúblicas 


ibéricas, tratará de afirmarse, incluyendo, por 

supuesto, a la nación amazónica del Brasil. 
Alrededor del aislamiento cultural en que 

vegetan estos pueblos mucho se escribe toda. 


vía. De poco nos sirve la misma lengua y re. 


ligión, una idiosincrasia tan semejante y sobre 
todo el palabrerío de ocasión, echado a volar 
para convencer a los demás de esa impperiosa 
necesidad de vincularnos, de formar lla única so- 
ciedad estable de naciones, porque nace del es- 
píritu y de un sentido igual de la realidad pre- 
térita y actual. Todo ello es una verdad gasta- 
da en los labios de cuantos la pronuncian, Fal- 
tan los medios de encauzarla por rumbos de 


—positivc alcance, y nos alegra sobremanera ver 


que la Universidad mexicana tiende ya a collo- 
car la primera piedra, difundiendo la enseñan.- 
za literaria del mundo español. | 
Lo anterior “se presta a una observación, 
que entraña a la vez la unidad de esa cultura 
ibérica, esparcida no sólo een el continente ame- 
ricano, sino también en zonas lejanas del Pa- 
dífico, ¿Por qué no incluir en dicho estudio a 
Filipinas, tierras hermanas por la misma iin- 
fluencia española durante más de tres siglos 
y donde la hermosa lengua castellana sigue el 
invariable curso de sti historia, a pesar de las 
influencias imperialistas extrañas? Ellas, por 


su alejamiento material, nos han merecido po- 


ca atención en años franscurridos, y es dable 
asegurar que han sido principalmente nuestra 
indiferencia y poca visión del porvenir, las cau- 
sas úe tal desvinculación, hasta rayar en los 
grados de la extrema ignorancia. 

Más que en [Puerto Rico se ha luchado allá 
por defender esa cultura, por rechazar la des- 
castación que algunos países iberoamericanos 
no vacilan en aceptar con una marcada pro- 
clividad hacia el esclavisma africano. Por con- 
siguiente, mayor razón de ahí se desprende pa- 
rá que seamos em ésta y en otras muchas opor- 
tunidades quienes ofrezcamos nuestra eficaz 
cooperación a “an necesaria unión intelectual. 

El] ansia universalista que en tantos hom- 
bres nuestros ha completado la tradición espa- 
ñola, de mente clara y voluntad mística, debe 
fincarse igualmente en este aspecto de la ini- 
ciativa azteca. 'Es hora de ver más allá de las 
fronteras continentales, porque los hechos pa- 
sados, y en épocas llamadas de atraso, fueron 
en esto de auténtico valor proselitista, 
Filipinas e Iberoamérica tienen eslabones 
indestructiblies por la historia y el vehículo ad- 


mirable del espíritu que es el idioma. Pronto 


pozará el archipiélago de soberanía completa e 
ingresará al ral de las naciones independientes, 


la única en Asia que puede vanagloriarse de 


haber recibido por entero la civilización europea 
gracias all esfuerzo castellano de legendarias 
hazañas. 

Tanto allá como aquí, existe una literatura, 
un verbo, una élite espiritual, fácil medio de 
acercamiento para la América española en la 
laudable empresa» de alta pedagogía que veni- 
mos comentando. 

Quiera, en verdad, esa misma pedagogía, 
rezlizar el idea] ecuménico de la cultura ibérica 
en las tierras de Colón y Magallanes. 


Cuentos breves 


de VERA YAMUNI 
— Colaboración. Sen José de Costa Rica, noviembre de 1938 — 


avaricia castiga 


Antonio era un judío avariento. Poseía un 


móderado capital, pero a pesar de ello, no vivía 


_ de ¡acuerdo con su situación pecuniaria, Era des- 


cuidado en el vestir, y no se daba el lujo de 
tener en uso dos vestidos. * cio se va más 
largo”,—se repetía Antonio a menudo. Limpia- 
ba su traje dos veces al año: el día de su cum- 
pleaños y para año nulzvo, ya que él pensaba: 
“Die todas maneras se vuelve a ensuciar”. 

Cierta vez la casuaildad y él pensaron juntos, 
y como resultado efectuó un negocio estupendo, 
del que salió ganando más dinero del que tenía 
planeado. Se paseaba Antonio ese día por las 

calles, lena su mente de pladenteros pensamien- 
tos, cuando leyó el siguiente tanuncio: “Limpia- 
mos su traje mientras usted aguarda”. Entonces 


pensó: con: lo que hoy he ganado, bien puedo . 
. gastarme $ 0.25 en algo supierbluo, Y entró en 
el taller, 


La ventana del cuarto en donde se desvestía 


mo estaba en tan buen estado, que no permitiese 


ver los transeuntes que caminaban por la acera. 
Distraído, entregó sus pantalones que inmedia- 
erre fueron metidos dentro de la máquina 

de limpiar a wapor. En ese momento vio pasar 


a su amigo Juan, quien le era deudor de $ 100.00 
desde hacía ya algún tiempo. Después de varias 
semanas de andar en su búsqueda, solamente 


_dogró saber de la familia de Juan, que éste ha- 


bía abandonado el país, sin rumbo fijo. 

Al ver Antonio que su amigo se alejaba, qui- 
zás para continuar su recorrido alrededor “del 
mundo, se puso el saco apresuradamente, y sin 
detenerse a pedir sus pantalones, salió corriendo 
detrás de él. Pero si Antonio perseguía a Juan, 
la policía seguía a Antonio, quien fue detenido 
antes de haber logrado e a su querido 
amigo. Desesperado, siguió con los ojos llenos 
de lágrimas la escapatoria de Juan. El policía he 
gritó —"“¿Qué significa esto?” Pero Antonio es- 

angustiado y tal extremo que no pudo ar- 


ticular palabra. 


Aquel día que comenzó tan placentero, lo ter- 


minó en la cárcel. 


Ordenes son órdenes 


Rosa eta la doméstica: de la casa del señor Ji- 
méniez. Tenía quince años de trabajar en dicha 
casa y había adquirido cierta familiaridad que le 
permitía desenvolverse con libertad, considerán- 


dose como un miembro de la familia, Una vez, 


hacía ya bastantes años, estuvo a punto de ca- 


sarse, pero su naturaleza caprichosa extinguió las 


lusionies de su noviazgo, y ella continuó con mu- 
cha calma y sin gran pesar su vida de soltera. 
Acostumbraba Rosa, barrer todas las mañanas 
las hojas y ramas secas del pequeño jardín que 
daba a la calle, para amontomarlas en el caño. 
El viejo policía. que vigilaba el barrio, nunca le 
llamó la atención, pues al ¡poco rato pasaba el 
barredor de calles y se llevaba toda la basura. 
Cierto día -fue destituido el paciente amigo de 


Rosa, y ocupó su puesto un joven y exigente 


policía. ¡Este la corrigió benévolamente varias ve- 
ves, pero Rosa no le hizo caso, creyendo que sus 
palabras obedecían al deseo de parecer fasti- 
dioso. Mas un día el joven empleado no venía 
muy dispuesto a aguantiar bromas ni caprichos y 
lla reprendió severamisnte, Rosa contestó en tono 
despectivo: 

—Lo quie Ud. desea es que da crean muy activo. 
El policia anterior nunca me dijo nada. Ade- 


más, yo estoy simplemente cumpliendo con mi. 


obligación. 

—No venga Ud. a decirme-—respondió el jo- 
ven—que sus platrones le ordenan que barra to- 
das las ramas para arrojarlas a la calle. No 
puedo creerle eso. Ud. no está diciendo la ver- 
dad. 

—No tengo por qué mentirle, dijo la mu- 
chacha. Soy pobre, iplero tengo palabra. Bien sé 


que si yo fuera señorita de sociedad, Ud. no me 


vendría con impertinencias, Pero aunque se aho- 
gue en cólera, no le hago caso a un majadero, 
Y continuó más aprisa barriendo la basura hacia 
la calle. 

Entonces el policía muy enfadado dijo: “Sír- 
vase darme su nombre. Yo represénto la auto- 
ridad, y su falta de respeto...” 

Rosa no contestó, pero coh un. gesto de des- 
precio se dirigió a la dasa y cerró la puerta, de- 
jando al policía con su discurso apenas empe- 
zado. El joven soñó el timbre y la señora Jimé- 
nez salió. Ella escuchó las quejas del policía, 
quien le dijo que las órdenes provenían de la 
Secretaria de Salubridad Pública, y por lo tanto 
él se veia obligado a hacerlas cumplir. 

—Ud. tiene razón, respondió la señora. Aho- 
ra mismo le voy 
llevarse esta med de aquí. 

La doméstica fue llamada, y obedeciendo a la 
patrona recogió el montón de hojas y ramas. Sin 
embargo, al pasar frente al policía sonrió satis- 
factoriamente. El mudbadho extrañado fijó los 
ojos en donde había estado la basura. 

Rosa había dejado un solo qe. seco, en medio 
die la calle. 


Confesión de omcr 


Ardientísimos eran los deseos de Cecilia 
Eugenia de visitar Liberia, ya habían oído 
Ezblar mucho de la belleza las noches libe- 
rianas, y del sentimientalismo- innato de todos sus 
pcbladiores. Aun los árboles—había oído decir 


Cecilia, —parecen susurrar palabras de amor. “El 


ccrazón me avisa, —exolamaba Eugenia, —que va- 


mos a gozar mucho, y nunca me he visto en- 


gañada ¡por sus insinuaciones”. Y “continuaron 
haciendo sus valijas en silencio, sumidas en sus 
propios pensamientos, y quizás hasta forjando en 
su ment» a aventura amorosa. 

Dos días después se encontraban en Liberia. 
C:mo a Eugenia nunca la engañaba el corazón, 
encontró todo como había pensado: agradable 
compañía, noches de luna, sentidas serenatas que 
lastimaban su corazón, pensando que aquellos 
deliciosos momentos pudieran tener fin, Así 
transcurrió una semana, y entonces llegó 9 el día 
anterior a lla partida. Blla expresó sus sentimien- 
tos a su amigo. El le respondió: “Esta noche te 
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cantaré mi últimia serenata. Me acercaré a tu 
ventana, te diré muchas cosas que he guardado 
para última hora, y se unirán nuestras almas en 
dulce emoción, por más que estemos separados 
por únia pared”. 

alegría del que espera oír cosas dulces de su 
amado, y su madre, pensando que al día siguien- 
te tenía que levantarde en la madrugada para 
partir, también se retiró temprano. Al poco rato 
se oyó el rasguear de una guitarra acompañado 
por la magnífica voz de tenor de su amigo, que 
cantaba canciones muy tristes. Luego cesó el 
canto, y 
- través de la ventana. Pero... nada. Aguzó enton- 
ces su oído, y escuchó un suave e ininteligible 
mirmullo cerca de la ventana de su madre. 

Dios mío,—pensaba Eugenia, —si le dije que 
era la de la izquierda. Y si mamá se encontrara 
despierta... ¿Qué puedo (hacer? 

Y se tapó bien lla cara con la cobija. 


Tenía que suceder 


Habiendo quedado Marta de pudes 


y madre a la edad de cinco años, fue conducida 
a un orfanatorio, Allí dio muestras de preco- 


cidad desde su más temprana edad. El asilo era 


dirigido por damas caritativas, mas gran canti- 


dad de niños se quejaban en la creencia de que 


no era regido don entera justicia. Contaba Mar- 
ta seis años cuando casualmente oyó la siguiente 
eda 

—¿Tenés listas las bolsas ya?—decía una. 

—Sí, ya tengo todo arreglado,—fue la con- 
testación. Pero tengo miedo de que se vaya a en- 
terar la niña María, y entonces nos castiguen 

por querer zafarnios, 

No seas tonta. Cómo lo va a saber! Además, 
pensá en todo lo que vamos a gozar cuando 
- salgamos al mundo. Allí nadie nos dirá: “e, 

hora de estudio”, “a dormirse ya”, “queda Ud. 

sin postre por Terminarán las 
e injusticias, y entonces vamos a 

Marta, que escuchaba sorprendida, —pre- 
guntó ingenuamente: “¿A dónde van ustedes?” 

Marta—, que escuchaba sormprendida—, pre- 
metás en las convétsaciones de las grandes. Eso 
es muy feo. 

—Pero yo quiero ir con ustedes, —dijo la chi- 
ca casi Morando—. Diganme a dónde van, por- 
que si no le pregunto a la niña María. 

entonces dulcemente la mis- 
ma muchacha—. No le digás nada a la niña Ma- 
ría. Ella quiere que a pasear, pero sin 
que nadie se entere, porque no podríamos ir to- 
das- ¿Verdad que no dirás nada? —Toma—y ! e 


una pequeña «muñequita, su único ju- 


Marta se quedó pensativa y antes de acostar- 
se, cuando la niña María pasaba revisión a las 
Chicas más pequeñas, le preguntó en voz muy 
baja: “Si me duermo ligero y me porto bien, 
_ ¿puedo ir mañana a pasear con Luisa y Virginia?” 


La niña 


en su puesto, respondió que s 

Ala mañana siguiente Mo fue llamada a 
la dirección, para averiguar el paradero de Luisa 
y Virginia, mas no se pudo obtener mucha in- 
. formación ya que ella, en realidad, se había 
_enferado de muy poco. 
- "Todas estas impresiones fueron a formar par- 
del inconsciente de Marta, pará más ade- 
lante surgieran dos efectos. 
La niña continuó viviendo diez años más en el 
“ orfanatorio, siendo jefe de varias manifestacio- 
nes de rebeldia. ya que las niñas creían que las 
injusticias aumentaban con el transcurso de los 


Eugenia esperó ansiosa la confesión a 


- insistió: 


días. Esto le ocasionó severos castigos que de- 
primieron su alma profundamente, 

Cierto día se verificó un concurso para pre- 
miar a la alumna que escribiera la mejor com- 
posición. ¡Li recompensa eran ocho días de va- 
caciones en la del 
asilo. No había una sola que no a nhelara salir 
vendedora, y todas se proponían competir en el 


concurso. Solamente Marta fue excluida por ha- 
ber dibujado ciertas caricaturas de algumas de 
las que dirigían el asilo. 

La dhica nio responidió una sola palabra cuan- 
do le informaron de lla decisión. Se fue a acos- 
tar en silencio, y contra su costumbre, con nin- 


guna de sus compañeras comentó la injusticia. 
Al día siguiente había desaparecido. i 


sana” 


San José de .. Rica. 
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Le interesan los «estudios económicos? 


Suscríbase entonces a la excelente revista mex'cana 


EL TRIMESTRE ECONOMICO 
Ha llegado el No. de Octubre, Diciembre de 1038 


Previo del No. E 2.50 - 


Solicítelo al Adr. del Rep Amer. 


El agua grande 


los ojos de los leones. Al ver el niño que los 


ojos de los leones se habían ¡puesto rojos, corrió 


a su casa y se lo dijo a su madre y a.su abuela. 
1 abuela dijo entonces: “¡Desentierra en segui- 

da el puchiero y saca el bso de la caja!” Al 
desenterrar el puchero se encontraron con que 
estaba lleno de perlas; y el barquito fue cre- 
cienida, creciendo, hasta convertirse en un barco 
grande de verdad. La abuela dijo: “oged el pw- 
chero* y subíos al barco. Cuando venga el agua 
grande, salvad a llos animales que vengan a vos- 


Otros, pero no a los hambres, a esas cabezas ne- 


gras”. 
reció, 

Entonces empezó a llover. La lluvia bajaba del 
cielo cada vez con más fuerza. Finalmente no 
eran ya gotas sueltas sino una corriente que lo 
inundaba todo. Pasó un perro, arrastrado por el 
agua, y lo salvaron mistiéndolo en el barco. A 


Se subieron al barco y la abuela desapa- 


poco llegó un par de ratones con sus crías que 


Cchillaban de miedo y 


los salvaron también. El 


agua llegaba ya a los tejados de las casas. En 


un tejado había un gato encogido, que maullaba 


lastimosamente; lo recogieron también en el bar- 
co. El agua subía cada vez más y llegaba a las 
copas de los árboles. Sobre un árbol había un 
cuervo que movía las alas y graznaba. Lo reco- 
gieron también. Finalmente llegó volando un en- 
jambre de abejas. Los animalitos estaban com- 
pletamente mojados y apenas podían ya volar. 
También dejaron a las abejas que entrasen en 


el barco. Por último apareció un hombre de pelo - 


negro, flotando por encima de las olas. El niño 
dijo: “Madre, vamos a salvarle también”. La 
madre no quería. “La abuela nos ha dicho que 
nó salvemos 4 ninguna cabeza negra”. Pero el niño 
“Vamos a salvar al hombre. Me da 
compasión, y no puedo ver cómo se lo llevan las 


- aguas”. Salvaron también al hombre. 


A. poco rato fueron bajando las aguas. Salie- 


(Viene de la última página) 


ron entonces del barco y se despidieron del hom- 
bre y de los animales. El barco volvió ¿ hacerse 
tan pequeño, que le nistieron otra vez en la 
caja. 

Pero el hombre había sentido la buda de las 
perlas, Se fue en busca del juez y acusó al niño 


y a la madre. ¡Los metieron a los dos en la cár- 


cel. En cuanto all cuervo, se echó a volar y vol- 
vió con una carta para el juez. La carta estaba 
escrita por un dios y decía: “Peregriné por el 
mundo disfrazado de mendiga. El niño y su 
madre me recogieron. El niño me trató como a 
su abuela ¡y no tuvo repugnancia en lavar mi 
suciedad. Por eso les he salvado del agua gran- 
de, con que destrocé a la ciudad pecadora en que 
vivían. Ponlos en libertad, juez, pues de lo con- 
trario, caerá sobre ti la desgracia”. 

El juez les hizo venir a su presencia y les pre- 
guntó lo que habían hecho y cómo se habían 


salvado del agua. Se lo contaron todo y vio que 


estaba de acuerdo con la carta del dios. En vista 
de esto, castigó ¡al hombre que los había denun- 
ciado y los puso en libertad. 

Cuando el niño se hubo hecho ya hombre, lle- 
gó un día a una ciudad. En la ciudad había mucha 


gente y se decía que la princesa quería casarse. 


Pero para encontrar al hombre que la mereciese, - 


se había metido en una litera, cubierta con un 
velo y había mandado que la transportasen, jun- 
to con otras muchas lidzras, a la plaza del mer- 
cado. ¡En todas las literas había mujeres con 
velos y una de ellas era la pea. El que acer- 
tase con lla livera em que iba la princesa, se ca- 
saría con ella. El mudhacho se fue también allá 
y al llegar a la plaza, vio que las abejas, a 
quienes había salvado del agua grande, ña 
Din todas alrededor de una sola litera. Se acer- 


có a la litera y, en efecto, en ella estaba la prin- 
cesa. Se delebró la boda y vivieron felices hasta * 


el fin de sus días, 


Se 
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El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
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Giro bancario sobre 1 


dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


Nueva York 


Erase una vez... 


(Rincón de los niñas) 


Yo sí... yo no... 
| Por MARTA BRUNET E 


-— Selección y envio de V. Y. Sacado de Cuentos para Mari-sol 


Santiago de Chile 


Resulta que hace muchos años vivía un ma- 
trimonio de Sapos que se querían grandemente 
y que lo pasaban muy bien a orillas de una 
dharca. La casa en que vivían era de dos pisos, 
con terraza y todo, y en el verano salían de 
excursión en una barca hecha con un pedacito 
de pellín y una vela que les tejiera una Areña 
amiga. Se mostraban muy elegantes con sus 
trajes de seda verde y sus plastrones blancos. 
Y no eran nada de feos, con sus grandes ho- 
cas y sus ojos de chaquira negra. 

Por la única cosa que a veces peleaban, era 
porque al señor Sapo le gustaba quedarse con- 
versando con sus amigos de la ciudad Anfibia y 
degaba tarde a almorzar y entonces la señora Sa- 
pa se enojaba mucho y discutían mucho más 
aún y a veces llas cosas llegaban a un Punto muy 


desagradable. - 


Y resulta que un día llegó ¡el señor Sapo con 
las manos ds en el bolsillo del chaleco, can- 


- turreanido una canción de moda, muy contento. 


Y resulta también que ya habían dado las tr:s 
de la tarde. ¡En verdad que no era hora para 
llegar a almorzar...! 


Como nadie saliera a recibirlo, el señor Sapo 


dijo, Hamando: 
—Sapita Cua-Cua... Sapita Cua-Cua... 
Pero la señora Sapa no apareció. Volvió a 


Mamarla y volvió a obtener el silencio por res- 


puesta. La buscó en el comedor, en el salón, en 


la cocina, en el repostero, en ll escritorio, en la 
piscina, hasta se asomó a la terraza para otear 
los alrededores. Pero por ninguna parte hallaba 
a su mujercita vestida de verde. 

De repente, el señor Sapo vió en una mesa del 


salón un papel que decía: 


Almorcé y salí. No me esperes en toda la tarde. 
Al señor Sapo le pareció pésima la noticia, 
ya que no tendría quién le sirviera el almuerzo. 
S: fue entonces a la “cocina, pero vio que todas 
las ollas estaban vacías, limpias y colgando de 
sus respectivos soportes. Se, fue ¡A repostero y 


.enconitró todos los cajones y armarios cerrados 


con llave, 

El señor Sapo comprendió que todo aquello lo 
había hecho la señora Sapa para darle una lec- 
ción. Y, sin mayores aspavientos, se fue donde 
la señora Rana, que tenía un despacho cerca del 
sauce de la esquina, ¿ comprarle un pedazo de 

Pero como este señor Sapo era muy porfiado 
y no entendía lecciones, en vez de llegar esa 
nodhe a comer a las nueve, comio era lo habitual, 
Hegó nadi merios que ¡pasadas las die.. 

La señora Sapa estaba tejiendo en el salón, Ml 
sin saludarlo siquiera, le dijo de mal modo: 

—No hay comida, 

—Tengo el señor 
igual mal humor. 

—Yo no, 

—Yo sí. 


* * * * 


a 


Y como si uno era porfiado, el otto lo era 
más, y ninguno de ellos quería dejar con la última 
palabra al otro, pues a media noche todavía 
estabian repitiendo: - 

—Yo no 

—Yo 

Y cuando apareció el sol sobre la cordillera, 


ol matrimonio seguía motera en sus frases: 
—Yo 3%, 


—Yo no 
pués del diluvio, cuanido Noé recién había saca- : 

_do los animales del arca. Y resulta también 
que ese día Noé había salido muy temprano 
para ir a darle un vistazo a sus viñedos, y al 
pasar cerca de la charca, oyó la discusión y mo- 
vió la cabeza iamente, porque no le 
gustaba que los animales del Buen Dios se pe- 
learan. Y cuanido por la tarde pasó de nuevo, de 
regreso a su casa, legarcn a su odo las mismas 
palabras 

—Yo SÍ. 

—Yo no 

Le dió su poco de fastidio a Noé, y, acer- 
a la puerta de la casa de los Sapos, les 
dijo: 

—¿Quieren hacer el favor, de callarse? 


Pero los señores Sapos, sin oírlo, siguieron 


diciendo obstinadamente: 

—Yo sí, 

—Yo no 

_ Entonces, a Noé le dió fastidio de veras y gri- 

tó, enojado: 

quieren callar los bochincheros? 

Y San Pedro—que estaba asomado a una de 
las ventanas del cielo, tomando el fresco—le dijo 


El agua 
= Sacado de Cuentos 


e 


Una vez era una viuda que tenía un hijo. El 
hijo tenía buen corazón y todas las gentes le 
amaban. Un día el niño le dijo a su madre: 
“Todos los demás niños tienen abuela y yo no 
la tengo. Esto me da mucha pena”. “Te busca- 
remos una abuela”—dijo la madre. 

Un día se ¡presentó una vieja mendiga muy 
pobre y muy débil. ,Al verla el niño le dijo: “Tú 
serás mi abuela”. Se fule en busca de su madre 
y le dijo: “Ahí afuera hay uma pobre; yo quiero 
que sea mi abuela”. La madre se mostró confor- 
me y la mandó que entrase. Pero la vieja es- 
taba muy sucia y muy Mena de miseria. El niño 
le dijo a su madre: “Ven, vamos a lavar a la 
abuela”. La lavaron. Pero también tenía muchos 
piojos. Se los buscaron todos y los echaron en 
un puchero, que se llenó hasta arriba. La abue- 
da dijo entonces: “No los tiréis; enterradlos en 


30 


d agua grande”. 


grande”. El pollero se rió 


Dña. Maria Moyano 


_ Por Marí 


2 Noé enojado, a su vez, porque hasta alí arri- 
ba llegaban las woces de los s porfiados discuti- 
- dores: 


- ——Los vamios a castigar y, desde ahora, cuando 
hablar, sólo decir esas dos pa- 


labiras estúpidas. 


- qué da los Sapos de todas las charcas del mun- 


do dicen a toda hora ya propósito de toda cosa: 
—Yo sí. 
idas no 


grande 


populares de China, “Revista de 
Occidente'”. Madrid. 1925. Selección y envio de V, Y. = 


“¿Y cuándo vendrá el agua 
el chiqo—. “El agua gran- 
de venidrá cuanido se pongan rojos llos ojos de los 
dos leones de piedra que hay delante. de la cár- 
cel”—dijo la abuela. 

Entonces el niño corrió a ver los dos Jeones; 
pero sus ojos mo estaban rojos. La abuela le di- 
jo: “Haz un barquito de madera y guárdalo en 
una cajita”. Así lo hizo el niño. T odos los días 


se iba a da cárcel y se quedaba mirando a los 


leones; de manera quíe los que pasaban por la 
calle se asombraban de verle. 


Un día, al pasar delante de una pollería, el 
pollera le ¡preguntó por qué iba todos los días 
a ver los leones. El niño dijo: “Cuando los ojos 
de los leones se pongan rojos, vendrá el agua 
de él. A la mañana 
gine cogió sangre de pollo y pintó con ella 

a la página 
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